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INTRODUÇÃO

O  paradoxo é a paixão do pensamento; o 
pensador sem paradoxo é como um amante 
sem paixão, um sujeito medíocre. Martin 
Buber, por ter assumido o paradoxo tanto em 
sua vida como em suas obras, se apresenta 
Como um dos grandes pensadores de nossa 
época. Sua mensagem antropológica constitui, 
sem dúvida, um marco essencial dentro das 
ciências humanas e da filosofia. A  dimensão 
hermenêutica de sua obra sobre a Bíblia e so­
bre o Judaísmo faz de Buber um dos pilares 
que ainda sustentam toda a evolução contem­
porânea da reflexão teológica. Notável, e de 
relevante importância, foi o seu trabalho de 

tradução da Bíblia para o alemão, empreendi­
mento este iniciado em colaboração com seu 
amigo Franz Rosenzweig e finalizado após a 
morte deste em 1929. Mais particularmente, a 
sua filosofia do diálogo, obra-prima de um 
verdadeiro profeta da relação (do encontro), 
situa-se como uma relevante contribuição no 
âmbito das ciências humanas em geral e da 
antropologia filosófica. Seus extensos e profun­
dos estudos sobre o Hassidismo projetaram



Buber ao mundo intelectual do Ocidente como 
exímio escritor e como o revelador desta cor­
rente da mística judaica.

Entretanto, devemos reconhecer que a 
vasta produção de Buber ainda permanece des­
conhecida em nosso meio. A nosso ver, a atua­
lidade de Martin Buber se fundamenta num 
duplo aspecto: primeiramente no vigor com 
que suas reflexões tornam possíveis novas refle­
xões, Embora pertencentes ao passado, elas 
“provocam” a ponto de exercer fascínio sobre 
aqueles que com elas se deparam; em' segundo 
lugar, no comprometimento deste pensamento 
com a realidade concreta, com a experiência 
vivida. Pensamento e reflexão assinaram um 
pacto indestrutível com a praxis, com a situação 
concreta da existência. Martin Buber repre­
senta um dos exemplos do verdadeiro vínculo 
de responsabilidade entre reflexão e ação, entre 
praxis e logos. Para ele a experiência existen­
cial de presença ao mundo ilumina as reflexões. 
A  fonte de seu pensamento ê sua vida; sua 
existência é a manifestação concreta de suas 
convicções.

A crescente presença das idéias de Martin 
Buber se faz sentir de um modo bastante mar­
cante nos mais diversos domínios da cultura 
moderna. Seus estudos sobre a Bíblia e o Ju­
daísmo tiveram uma influência decisiva na 
teologia contemporânea, sobretudo na teologia 
protestante. Suas obras filosóficas têm influen­
ciado várias das chamadas ciências humanas:
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psiquiatria, psicologia, educação, sociologia e 
toda uma corrente da filosofia contemporânea 
que se preocupa com o sentido da existência 
humana em todas as suas manifestações. A  
mensagem buberiana evoca no pensamento 
contemporâneo uma notável nostalgia do hu­
mano, Sua voz ecoa exatamente numa época 
que paulatina e inexoravelmente se deixa to­
mar por um esquecimento sistemático daquilo 
que é mais característico no homem: a sua hu­
manidade. Sendo assim, a obra de Buber é fun­
damental para a abordagem da questão antro­
pológica.

Esta mensagem humana, fornecida ao 
homem contemporâneo caracteriza-se por uma 
exigência de revisão de nossas perspectivas 

v sobre o sentido da existência humana. A  nos­
talgia que envolve uma conversão propõe um 
projeto de existência a ser realizado e não uma 
simples volta a um passado distante numa pos­
tura de mero saudosismo romântico. A  afirma­
ção do humano não é um objeto de análises 
objetivas, exatas, infalíveis, mas sim um pro­
jeto que envolve o risco supremo da própria 
situação humana da reflexão.

Não raras vezes o pensamento de Buber 
sofreu interpretações ambíguas, e até mesmo 
errôneas, que poderiam facilmente ser evitadas 
se se tivesse observado uma certa postura de 
abordagem exigida pela profundidade da obra. 
Martin Buber não é um pensador qualquer, não 
é um autor no meio de outros perfazendo um 
sistema de pensamento filosófico ou teológico.
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Há muita verdade na auto-caracterização de 
Buber como "atypischer Mensch" (homem atí­
pico). Como não se trata de uma construção 
sistematicamente elaborada, sua obra exige 
uma abordagem cuidadosa e criteriosa; os 
aventureiros à busca de soluções rápidas e 
receitas para crises existenciais poderão decep­
cionar-se logo nas primeiras páginas, desenco­
rajados pelas ruelas austeras de um pensamen­
to que várias vezes se manifesta por conceitos, 
frases e passagens obscuros.

Nossa intenção aqui é introduzir as prin­
cipais idéias de Buber ao leitor que o desco­
nhece ou o conhece através de breves citações. 
Não se trata de um trabalho exaustivo sobre o 
pensamento de Buber ou sobre a sua filosofia. 
Trata-se de uma introdução à leitura de EU E 
TU que ora apresentamos em tradução portu­
guesa. No entanto, como a nosso ver EU E TU 
é a chave de todas as outras obras de Buber, 
acreditamos que o leitor, após o conhecimento 
deste livro, poderá mais facilmente abordar 
qualquer estudo deste grande pensador.

A essência do pensamento buberiano re- 
vela-se, talvez mais do que a maioria dos ou­
tros pensadores, estruturada como um círculo. 
Isto decorre do sentido que Buber deu ao com­
prometimento da reflexão com a existência 
concreta, ao vínculo da praxis e do logos. Tal 
comprometimento é uma das características 
principais do pensamento de Buber. No pró­
prio nível da reflexão, pelo fato de a filosofia 
ser um desvelamento progressivo, seus esfor­
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ços ontológicos aparecem necessariamente en­
trelaçados com reflexões práticas. Este apro­
fundamento filosófico anseia sem cessar um 
ambiente de busca de um efetivo engajamento. 
Sua filosofia do diálogo — da relação — ponto 
central de toda a sua reflexão tanto., no campo 
da filosofia ou dos ensaios sobre religião, polí­
tica, sociologia e educação, atingiu sua expres­
são madura em EU E TU graças à fonte repre­
sentada pelo Hassidismo e sua mensagem. Na 
mística hassídica Buber encontrou não só o 
princípio, mas a luz e o molde para a sua refle­
xão. Podemos mesmo afirmar que a compreen­
são de EU E TU será completa quando for le­
vada em consideração toda a influência da 
mística em geral (Budismo, Taoísmo, a mística 
alemã, a mística judaica) e mais especifica­
mente do Hassidismo.

No entanto, Buber não pode ser conside­
rado um representante de um misticismo irra­
cional. Senão, como articular tal qualificação 
com sua obra EU E TU que traz reflexões reli­
giosas profundamente ligadas a uma ontologia? 
Além do mais, a dimensão ontológica de sua 
reflexão não nos permite afirmar que estamos 
diante de um sistema filosófico “pronto” do 
mesmo modo como podemos dizer que a filoso­
fia de Hegel se apresenta como um sistema. 
Entretanto, podemos, em nossa preocupação 
de refletir criticamente sobre o pensamento de 
Buber, destacar temas ou conceitos mais impor­
tantes e centrais contidos na obra e que servem 
de estrutura conceituai para a abordagem de
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outros pontos da doutrina ou das idéias que 
seriam, neste caso, conseqüências do tema 
essencial.

Esquematicamente, a obra de Buber pode 
apresentar-se sob três facetas: Judaimo, onto­
logia e antropologia. Cada uma delas se liga às 
outras de um modo circular. A  renovação, pro­
jeto que Buber propõe ao Judaismo, implica 
uma ontologia da relação que, por sua vez, tem 
suas conseqüências em vários campos, tais 
como educação e política, Podemos abordar 
essas facetas de um modo cronológico ou lógico. 
Dentro desta última perspectiva, a ontologia da 
relação (da palavra como diálogo) está pre­
sente como fundamento de todos os outros te­
mas, seja de um modo retrospectivo nas suas 
concepções sobre o Judaismo e na hermenêuti­
ca do Hassidismo, seja de um modo prospectivo 
na sua tradução da Bíblia, na sua antropologia 
filosófica, em seus estudos sobre educação ou 
política, orientados para uma ética do interhu- 
mano. O  fato primordial do pensamento de 
Buber é a relação, o diálogo na atitude exis­
tencial do face-a-face.

Nesta introdução propomos ao leitor algu­
mas considerações sobre os dados biográficos 
de Buber, algumas características de seu pen­
samento e de sua vida, as principais idéias que
o influenciaram (aqui destacaremos a mística 
hassídica) e finalmente fazemos algumas re­
flexões sobre o sentido de EU E TU no conjun­
to da obra.

*
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I ) DADOS BIOGRÁFICOS

Martin Buber nasceu em Viena aos 8 de 
Irvereiro de 1878. Após o divórcio de seus pais, 
partiu para Lemberg, na Galícia, cidade onde 
moravam seus avós paternos. Buber passou
■ i sim sua primeira infância com seu avô Saio- 
m i .io Buber, grande autoridade da Haskalah. 
Junto desta família o jovem Buber teve a chan­
ce de experimentar a união harmoniosa entre 
a tradição judaica autêntica e o espírito liberal 
tia Haskalah. A atmosfera era propícia para 
uma piedade sadia e para um profundo respeito 
pelo estudo. Teve aí a oportunidade de apren­
der o hebreu, de íer os textos bíblicos e de 
tomar contato com a tradição judaica. Aos 14 
anos voltou a morar com o pai. Matriculou-se 
no ginásio polonês de Lemberg. A filosofia, sob 
a forma de dois livros, marcou sua primeira e 
influente presença na vida de Buber entre seus 
15 e 17 anos. Nesta época, como ele mesmo 
nos relata, o seu espírito estava tomado por 
idéias de tempo e de espaço. Em sua obra “O 
problema do homem" ele faz alusão a uma ex­
periência que exerceu profunda influência so­
bre sua vida — “Um constrangimento, que não 
podia explicar, tinha se apoderado de mim: eu 
tentava, sem cessar, imaginar os limites do es­
paço, ou senão a inexistência de um limite, um 
tempo que começa e que termina sem começo 
nem fim. Um era tão impossível quanto o ou­
tro; um deixava tão pouca esperança quanto o 
outro; contudo, falavam-nos que não havia
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opção senão escolhendo um ou outro de tais 
absurdos. Sob forte tensão, eu vacilava entre 
um e outro, e acreditava que iria enlouquecer, 
e este perigo tanto me ameaçava que eu pensa­
va seriamente em escapar da confusão por meio 
do suicídio". Foi então que lhe caiu às mãos
o livro "Prolegômenos" de Kant, onde encon­
trou uma resposta para sua indagação. Nesse 
livro ele verificou que o espaço e o tempo não 
são nada mais que formas através das quais 
efetuamos a percepção das coisas e que elas 
em nada afetam o ser das coisas existentes. 
Descobriu também que tais formas entram, de 
algumas maneira, na constituição de nossos 
sentidos. É tão impossível dizer que o mundo 
é infinito no espaço e no tempo, quanto dizer 
que é finito, pois “nem um nem outro pode 
ser contido na experiência” e nenhum pode ser 
encontrado no mundo. "Eu podia”, diz Buber, 
"dizer a mim mesmo que o Ser mesmo está 
subtraído tanto ao infinito quanto ao finito 
espacial e temporal, pois que não faz senão 
aparecer no espaço e no tempo, e não se esgota 
a si mesmo nesta sua aparência. Eu começava 
então a perceber que há o eterno, muito dife­
rente do infinito, e que, não obstante, pode ha­
ver uma comunicação entre eu, homem, e o 
eterno”. (O  problema do homem). Outro livro 
lido por Buber foi "Assim falava Zaratustra", 
de Nietzche; Buber se empolgou tanto com a 
mensagem de Zaratustra que resolveu traduzi-
lo para o polonês. A visão nietzscheana do 
tempo como eterno retorno impediu Buber de
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lt*r tun concepção diferente do tempo e da eter­
nidade.

Em 1896 Buber entrou para a Universi- 
«Imle de Viena, matriculando-se no curso de 
filosofia e História da Arte. Mais do que em 
i|ii.ilquer lugar, encontrava-se em Viena o 
rxi-mplo típico de uma cultura aberta a toda 
.sorte de influências, oriundas de todos os qua- 
drantes do mundo intelectual. Encontravam-se 
<ú elementos eslavos, judeus e românicos. A 
recém-formada escola vienense era neo-român­
tica e o lirismo ou o diálogo lírico estava aí 
presente em sua forma de criação e expressão. 
Toda a atmosfera da intensa vida social e cul­
tural de Viena contribuiu para tornar Buber 
um devoto da literatura, da filosofia, da arte 
e do teatro. Isso contribuiu de algum modo para 
que ele esquecesse suas raízes judaicas. Não 
foi senão mais tarde, no final de seus cursos 
universitários, que a consciência da força e 
profundidade da tradição judaica ressurgiu. 
Em 1901 entrou na Universidade de Berlim 
onde foi aluno de Dilthey e G. Simmel. Em 
Leipzig e Zurich dedicou-se ao estudo da psi- 
quatria e da sociologia. Em 1904 recebeu, em 
Berlim, o título de doutor em Filosofia.

Em Berlim entrou em contato com uma 
comunidade fundada pelos irmãos H. e J. Hart, 
a “Neue Gemeinschaft’', que representava um 
oásis para a jovem geração: aí os jovens po­
diam se expressar livremente. A  comunidade 
apresentava um desejo ardente de novos tem­
pos: o lema era viver mais profundamente a
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humanidade do homem. Foi aí que Buber tra­
vou amizade com Gustav Landauer, persona­
gem este que o influenciou profundamente.

Buber era um membro ativo no seio da co­
munidade universitária. Os jovens se reuniam 
amiúde, para discutir em conjunto os problemas 
que mais lhes interessavam. As reuniões se rea­
lizavam à maneria de seminários nos quais cada 
um dos participantes tinha a chance de expor 
um trabalho que seria discutido por todos. 
Buber fez aí duas exposições: uma sobre Jakob 
Boehme e outra intitulada “Antiga e nova co­
munidade” onde afirmou “nós não queremos a 
revolução, nós somos a revolução”.

Participante ativo dos primeiros Congres­
sos do movimento sionista, Buber foi escolhido 
1° secretário. Alguns anos mais tarde chefia 
uma revolta de cisão no seio do movimento, 
por discordar da orientação do presidente e 
fundador Theodor Herzl.

De 1916 a 1924 Buber foi editor do jornal 
“DER JU D E”. Em 1923 foi nomeado profes­
sor de História das Religiões e Ética Judaica, 
na Universidade de Frankfurt. A cadeira, única 
na Alemanha, foi posteriormente substituída 
por História das Religiões. De 1933, quando 
foi destituído do cargo pelos nazistas, até 1938 
Buber permaneceu em Heppenheim. Em 1938 
aceitou o convite da Universidade Hebraica de 
Jerusalém, para lá ensinar Sociologia. Buber 
tinha então 60 anos. Esse período foi de inten­
sa atividade intelectual. Suas pesquisas se apro­
fundaram em diversas áreas: estudos sobre a
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1'iUi.i. ludaísmo e Hassidismo; estudos poiiu- 
.... , *n k i(dógicos e filosóficos.

Itnhcr morreu em Jerusalém a 13 de junho 
i le  l ‘í í ) 5 .

*

2) CARACTERÍSTICAS D O  PEN ­
SAM ENTO.

'Ti necessário ter conhecido Martin Buber 
pi •,uai mente para se compreender num instan- 
i. .1 1'ilosofia do encontro, esta síntese do evento 
<■ >l.i eternidade”. Nestas palavra de Bachelard 
vnno:; a convicção profunda de alguém que 
m i edita na necessidade de se encarar com se- 
i kJmli’ tal obra e tal vida, ligadas por um
■ mi< iiI>> inquebrantãvel. A impressão que a pre- 
•irnr.i dc Buber causava no seu interlocutor nos 
>■ relatada por G. Mareei: "Fiquei profunda­
mente impressionado, desde o início, com a
■ ii.tmleza autêntica de tal homem que me pare- 
« i.i r ealmente comparável aos grandes patriar-
< .!■, tln Antigo Testamento”. Mareei emprega 
>> in mo "plenitude” para caracterizar a perso- 
n.illilade e a existência de Buber, cuja magna- 
nlmidade surpreendia desde o primeiro encontro. 
( )lhar profundo que parecia tocar a intimidade 
.li seu interlocutor, e que, contudo, sabia aco- 
IIht na simplicidade e na fugacidade de um 
di.ilogo. Uma presença autêntica emanava de
ii.i pessoa, e a profundeza de seu semblante 

residia na presença a si mesmo. Exatamente 
por esta presença a si mesmo é que ele podia
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tornar-se presente aos outros, acolhendo-os in­
condicionalmente em sua alteridade. A  aber­
tura e a disponibilidade com relação ao outro 
encontravam em Buber um suporte: a zona de 
silêncio, na qual se inscreve a confiança no 
outro. O  olhar encontra rapidamente o calor e 
a gratuidade da resposta. Quem ouve se não é 
para responder? Tal disponibilidade lhe fora 
inspirada, desde a juventude, pela vida das 
comunidades hassídicas que havia visitado du­
rante a estadia na casa de seu avô, Salomon 
Buber. Nesta época a semente do Tu já havia 
sido lançada: o lugar dos outros é indispensá­
vel para a nossa realização existencial.

A plenitude citada por Mareei não seria 
verídica se acaso não soubéssemos descobrir, ao 
lado da amabilidade do acolhimento e da aber­
tura aos outros, a firmeza de sua personalidade, 
quando se tratava de defender um ponto de 
vista considerado como certo. Tal firmeza era 
logo orientada para uma constante procura do 
verdadeiro, em meio às múltiplas verdades. 
Esta plenitude no diálogo caracterizava a pró­
pria postura intelectual de Buber, pois ele nun­
ca se desligava do mundo, e suas idéias nunca 
eram excogitadas numa reclusão acadêmica. 
Ele viveu plenamente as tarefas do mundo tais 
como elas se lhe apresentavam. Desde os pri­
meiros anos de sua formação intelectual vemos 
Buber à frente de grupos estudantis. Dentro 
do movimento sionista com o qual se unira, ele 
entrou em conflito com os seus dirigentes pois 
estes só se mostravam interessados em assun-
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1 1 ri | n 'I>( kos ou diplomáticos. O  jovem Buber, 
lt. I. i .mdo um pequeno grupo, defendeu uma
* niHvpçfio mais ampla do sionismo: uma con-
• c pi .io que fosse, em sua essência, um esforço 
»|e libertação e purificação interior e um meio
■ Ir fliivar o nível social e cultural das massas 
1 1 1 1 1. i n . is. Esta firmeza de atitude demonstrava
..... vida interior muito madura e consciente,
l».i ;t ada numa compreensão bastante aguda do
• niklo de liberdade pessoal. Somente tal vida 

mi. rior poderia lhe dar forças para enfrentar 
.in dificuldades inerentes à sua própria exis­
tência, dificuldades estas provindas da marca 
que a circunstância histórica impingia não só a 
i'le mas a muitos outros, a ponto de torná-los 
pessoas diferentes, pois eram judeus. Isto, ao 
invés de lhe ser desfavorável ou um motivo de 
desdém, enriqueceu sua experiência ao reve- 
lar-lhe a verdadeira origem de seu poder cria­
dor.

Outra característica marcante desta perso­
nalidade e deste espírito filosófico, foi uma 
grande fé no humano. Ele vivia ardentemente
o “Menschensein” e pôde superar todas as suas 
dificuldades, buscando uma solução para o 
problema existencial do homem atual. Ele havia 
entendido a voz que o interpelava, e ao mesmo 
tempo desejava que todos os homens tentassem 
responder a ela. Buber nunca quis figurar como
o porta-voz de um sistema filosófico. Via sua 
missão como uma resposta à vocação que havia 
recebido: a de levar os homens a descobrirem 
a realidade vital de suas existências e a abri­
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rem os olhos para a situação concreta que esta- 
vam vivendo. Como Sócrates, ele ajudava, com 
sua presença, o “parto dos espíritos” nos ho­
mens. Seu esforço foi sempre sustentado pela 
esperança de atingir o fim, pois sem a espe­
rança não se encontrará o inesperado, inaces­
sível e não-encontráVel, como já afirmava 
Heráclito.

Buber não se deixa etiquetar por qualquer 
sistema doutrinário conhecido. Qualificações 
como místico, existencialista ou personalista 
nada mais fazem do que desvirtuar o sentido 
de sua vida e de sua obra. Aliás, ele mesmo 
se qualificou como “atypischer Mensch”. O  
maior compromisso de sua reflexão é com a 
experiência concreta, com a vida. Ele aliou, 
com rara felicidade, a postura e as virtudes de 
um homem atual (de seu tempo, do século X X ) 
com as raízes profundas do Judaísmo primitivo. 
Em realidade, ele encarnava o sábio e o pro­
feta tentando simplesmente advertir os homens 
a respeito de sua situação. Não se tratava de 
receitas tradicionalmente conhecidas ou impe­
rativos inadiáveis, mas um apelo aos homens 
para que vivessem sua humanidade mais pro­
fundamente, movidos pela nostalgia do huma­
no.

*

“Durante a primeira guerra mundial, de­
pois que meus próprios pensamentos sobre as 
coisas mais elevadas haviam tomado uma ori-

X V I I I



cntação decisiva, eu falava às vezes sobre mi­
nha posição a meus amigos; ela era semelhante 
a uma ‘estreita aresta’. Desejava exprimir com 
isso que não me coloco numa larga e alta pla­
nície de um sistema feito de proposições segu­
ras quanto ao Absoluto, mas sobre uma senda 
estreita de um rochedo, entre dois abismos, 
onde não existe segurança alguma de ciência 
enunciãvel, mas onde existe a certeza do en­
contro com aquilo que está encoberto”. (O  
problema do homem, pág. 92 da tradução fran­
cesa). Esta afirmação revela, talvez melhor 
que qualquer outra, o significado e o valor da 
vida e do pensamento de Buber. Nela podemos 
encontrar não somente a “santa insegurança” 
mencionada em sua obra "Daniel" (1913), 

mas também todo vigor e profundeza poética 
e filosófica de E li  E TU Esta “estreita aresta” 
não é uma solução de tranqüilidade que se 
torna um refúgio para os espíritos pusilânimes; 
não é, de forma alguma, uma posição de faci­
lidade que tende a transcender a existência real 
eivada de paradoxos e contradições, ignoran­
do-os simplesmente a fim de escapar das situa­

ções delicadas e embaraçosas provocadas por 
eles. Tal “aresta” onde Buber se coloca, é an­
tes de mais nada o vislumbre da união para­
doxal da plenitude, superando as soluções de 
compromisso daquilo que geralmente é enten­
dido como dilemas ou alternativas: orientação- 
-atualização, Eu-Tu Eu-Isso, dependência-liber- 
dade, bem-mal, unidade-dualidade. A  união dos
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contrários permanece um mistério na profunda 
intimidade do diálogo. Diálogo é plenitude.

De fato, “diálogo" é uma categoria que 
pode servir de via de acesso à compreensão da 
obra de Buber. “Diálogo” foi o tipo de com­
promisso de relação que a vida e a obra deste 
autor selaram entre si.

Apesar da vida de Buber ostentar profun­
das marcas de divisões, de contrastes, de opo- 
sições, não é sob esta categoria de ruptura que 
devemos abordá-la. Pode parecer uma divisão, 
a distinção existente entre dois períodos de sua 
vida, o primeiro até 1938 (período alemão) e
o segundo, de 1938 até a sua morte (período 
israelense). Eles, em verdade, estão estreita­
mente unidos. Sem dúvida, Buber conheceu 
experiências drásticas de profunda ruptura, 
mas sua vida permanece única, plenamente vol­
tada para uma aspiração: o humano. Em cada 
aspecto de sua vida e de sua obra, seja o as­
pecto filosófico seja o aspecto religioso, o polí­
tico ou o existencial, um fator único os centra­
liza numa mensagem vivida: o diálogo. EU E 
TU, publicado em 1923, no período alemão, 
fundamenta suas obras posteriores, mesmo as 
datadas do período israelense, e que versavam 
sobre educação, sociologia, política e principal­
mente sua antropologia filosófica. Estas últimas 
nada mais são que explicitações ou manifesta­
ções enriquecidas por outras experiências exis­
tenciais da filosofia do diálogo de EU E TU. 
Por outro lado, os seus estudos sobre Judaismo 
e sobre o Hassidismo, no segundo período, re-
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iletem a intuição primitiva e o mesmo “elan" 
»U* uma renovação em profundidade do Judaís­
mo apresentado primeiramente em seus “En~ 
■i.tios sobre o Judaísmo”, publicados em 1909.

Não se pode falar propriamente de condi­
cionamento de um dos temas sobre os outros.
< > modo pelo qual Buber os relaciona ao longo 

suas reflexões, fazendo-os como que equi- 
lundamentantes, é a principal característica de 
mui filosofar. Mesmo tratando dos mais diver­
sos temas em qualquer dos campos, separada­
mente, percebemos neles a presença marcante 
<!a unidade que subjaz a todos eles. Por isso 
aquele que deseja ouvir o que Buber tem a dizer, 
não poderá nunca operar qualquer cisão entre 
uma obra e outra. É conveniente completar o 
estudo de EU E TU pela leitura de outros 
escritos tanto de cunho filosófico, ensaios que 
compõem sua antropologia filosófica, ou p. ex. 
"Caminhos de utopia” e outros escritos de 
cunho político e social, assim como os ensaios 
e obras consagrados ao Judaísmo,

Ademais, é notável em Buber o sentido 
profundo de diálogo que ele estabelece entre 
sua própria vida e a sua reflexão. Ambas fir­
mam um pacto de profundo e mútuo compro­
misso. São auto-determinantes, Para Buber, 
porém, o conteúdo vivido da experiência huma­
na, em todas as suas manifestações, vale mais 
que qualquer sistematização conceituai.

Assim o “diálogo” (a relação dialógica) 

não é uma categoria à qual ele chegou por vias 
de raciocínio dedutivo, mas, como ele próprio
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qualificou em EU E TU, o encontro é essencial­
mente um evento e como tal ele “acontece”. 
Sem dúvida Buber foi profundamente marcado 
por aquilo que, quando ainda criança em visita 
a uma comunidade hassídica, acontecia entre o 
hassid, sequioso de palavras de conforto e ori­
entação, e o tsadik, o guia da comunidade, que 
confortava seus hassidim com palavras. Do 
mesmo modo foi singular para ele a experiência 
na adolescência quando, em casa de seu avô, 
brincava com seu cavalo favorito até que em 
dado momento “algo aconteceu”, algo “foi 
dito” a ele e ele respondeu ao apelo; o diálogo 
acontecera. A  fonte de onde brotou o dialógico 
era pois profundamente vivencial, concreta, 
existencial,

*

3) INFLUÊNCIAS.

a) Considerações gerais

Martin Buber é mais um pensador do que 
um filósofo acadêmico ou um teólogo profissio­
nal. A vitalidade de seu pensamento toma sua 
força no sentido da concretude existencial da 
experiência de presença ao mundo. A obra é 
inexoravelmente unida à vida. A grande dife­
rença entre Buber e grande parte dos filósofos 
profissionais repousa no sentido que é atribuído 
à relação entre uma questão teórica e a praxis. 
A uma questão qualquer os filósofos respondem 
através da exposição de posições teóricas, ape­
lando para a experiência existencial ou, diga-
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uur;, para o plano empírito, somente como 
iniplcs ilustração para a retidão das teorias.

I • •. t. i s não mantêm para eles um vínculo pro- 
Imulo com a praxis ou, se houver tal vínculo, 
rlc r mais uma imposição de normas e orien- 
i.imu-s que nunca surtem efeito, pois simples­
mente ignoram o sentido profundo da praxis. 
Iv-.ta nada tem a dizer. Buber, ao contrário, ra-
■ 11<. i a gênese e o desenvolvimento de sua re- 
II' , ão na riqueza e na força vital de sua expe- 
i inicia concreta. Em Buber reflexão e ação 
(logos e praxis) foram intimamente relaciona­
das.

Embora Buber não deixe claro as suas 
icini-ncias filosóficas e históricas e não se preo- 
1 iipc com sua inclusão no seio de um sistema 
« m i  de um contexto histórico-filosófico, numa 
mlrodução parece-nos interessante não omitir a 
Mia situação dando uma referência ao clima 
ntult* seu pensamento se desenvolveu, as influ- 
i‘iu ias que sofreu e o molde no qual seu pensa­
mento tomou força. Devemos retificar em parte 
. 1 .ilirmação de que Buber não deixa claro, em 

iis escritos, as referências às influências por 
rlc sofridas. Ele afirmou com clareza a sua dí­
vida para com Feuerbach quando diz que dele 
recebeu um impulso decisivo com relação ao 
sentido do Eu e do Tu e, de um modo geral, 
no que diz respeito à questão antropológica. 
(C!fr. “O  problema do homem", pág. 46 da 
tradução francesa).

Distinguiremos dois tipos de influências e 
experiências que gravitam ativamente na intui­
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ção criadora de Buber. No primeiro, de ordem 
filosófica, incluiremos algumas personalidades 
que estiveram presentes na reflexão de Buber e
o clima ou movimento filosófico dentro do qual 
se situam Buber e sua obra. No segundo, englo­
baremos, de modo geral, o misticismo — budis­
ta, o taoísta e o judaico — mais particularmente 
a mística hassídica.

Vários fatores provocaram em Buber a 
nostalgia do humano. Muitas influências de 
força variada serviram como provocação, outras 
como “elan” para a reflexão, outras como su­
porte ou como clima. Não nos é possível, no 
âmbito desta introdução, um estudo minucioso 
dessas influências, embora reconheçamos sua 
importância. Podemos, no entanto, enumerá-las, 
e consagrar um momento para aquela que foi 
pelo menos bastante significativa ao seu pensa­
mento e que a nosso ver contribuiu decisiva­
mente para a compreensão do sentido da men­
sagem por ele legada <— aquela que tê-lo-ia 
despertado para a procura incansável do “pa­
raíso perdido” : a nostalgia do humano. Tal 
influência foi o Hassidismo. Um estudo mi­
nucioso e profundo sobre as influências sofri­
das por Buber pode ser encontrado na notável 
obra de Hans Kohn: Martin Buber sein Werk 
und seine Zeit (Martin Buber sua obra e seu 
tempo).

*

Talvez Feuerbach seja um dos autores 
mais citados na obra de Buber. Em suas pró-
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i >1 1 . i•, palavras, disse ele que recebeu, como já 
i!nmamos, de Feuerbach um impulso decisivo
i na a construção de sua filosofia do diálogo. 
Ptimordial no pensamento de Feuerbach sobre 
" ' i mhecimento do homem é que ele considera
> •('* como o objeto mais importante da filosofia.
I Ic n,íti vê o homem enquanto indivíduo, mas
■ nino a relação entre o eu e o tu. No parágrafo 
‘ >*> di* sua obra Princípios da Filosofia do Fu.~ 
liiit) Feurbach afirma: “O  homem, individual­
mente não possui a natureza humana em si 
nu mo nem como ser moral nem como ser 
|n ir ante. A natureza do homem não é contida
....ente na comunidade, na unidade do homem

i nrn o homem, mas numa unidade que repousa
* lu si vãmente sobre a realidade da diferença
i nt 1 1 * eu e tu". Feuerbach rejeita a filosofia da 
n li-nf idade absoluta pois esta leva a uma nega- 
i.iii das distinções imediatas (isto está bem 
rliiio no parágrafo 56 da mesma obra). 
1‘eiiibach estabelece a distinção entre eu e tu 
'"mo uma forma de rejeição ao idealismo, 
hiilurr, retomando a intuição de Feurbach, diri- 
ilnt seu interesse para a relação entre os seres 
humanos, A maior crítica que Buber apresentou
i t r d e  Feuerbach diz respeito à substituição, 
Ir lia por Feuerbach, da relação com Deus pela 
rrlução eu e tu. Buber ainda criticou o método 
|M.,iulativo de Feuerbach — segundo Buber, 
«vitr método impediu que Feuerbach levasse 
adiante suas intuições e suas afirmações.

É patente certa afinidade entre Buber e 
Kant. Há íntima relação entre as idéias de
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Buber e o princípio kantiano no plano da moral: 
não devemos tratar nosso semelhante simples­
mente como meio, mas também como um fim: 
nos diversos tipos de relação Eu-Tu, o homem 
é considerado como fim e não como meio. Há 
sem dúvida vários modos através dos quais 
trato meu Tu como um meio {eu peço sua aju­
da, eu solicito uma informação), assim como há 
diversas maneiras pelas quais sou tratado como 
meio. O  encontro onde a totalidade do homem 
está presente e onde existe total reciprocidade 
é um dos modos de Eu-Tu. É errado catalogar 
todos os outros modos de Eu-Tu, que não co­
nhecem a total reciprocidade, como modos de 
EU-ISSO.

Tanto a obra como o estilo de Nietzsche 
marcaram profundamente o pensamento de 
Buber. Como já vimos, o próprio Buber relata 
a impressão causada pelo livro Assim falava 
Zaratustra, ainda na sua fase de adolescência.

Merecem especial destaque os seus mestres 
mais próximos Dilthey e Simmel. Franz Ro- 
senzweig, líder da Academia Judaica Livre de 
Frankfurt e amigo íntimo do autor esteve tam­
bém presente nas reflexões de Buber, sobre­
tudo através da obra 'Der Stern der Erloesung" 
(A estrela da Redenção), publicada em 1921.

Gustav Landauer também exerceu influ­
ência sobre Buber. A  amizade com Landauer 
proporcionou significativa riqueza de idéias para 
Buber, Desde o primeiro encontro em Berlin 
por volta de 1900 até a morte de Landauer em 
1922, uma grande amizade uniu os dois pensa-
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ilotrs. De um modo particular, foram as con- 
>f|H,fies de Landauer sobre o conceito de co­
munidade que chamaram a atenção de Buber. 
A Ir mi disso, ambos estavam interessados no
> ■indo da mística. Foi a primeira edição moder- 
n.i dos escritos de Mestre Eckart, editada por
I .mdauer, que levou Buber a estudar o pensa- 
inrnto místico alemão. O  método de Buber na 
mlrta e na compilação dos contos hassídicos
h.istante se assemelha com o método empregado
I h ir Landauer na sua edição e interpretação da 
nlirn do Mestre Eckart.

Se quiséssemos inserir Buber dentro de 
uma corrente do pensamento filosófico talvez 
pudéssemos optar pela Filosofia da Vida (“Le- 
lirnsphilosophie” ). Neste ponto é marcante a 
influência de seu mestre Dilthey. Do mesmo 
modo, muitas das afirmações, passagens ou 
conceitos utilizados por Buber permitem apro- 
Miná-lo de um certo “intuicionismo”. Porém, 
estas duas correntes não poderiam ser toma­
das aqui no seu sentido técnico ou como é 
usualmente empregado na história da filosofia. 
Avançamos esta afirmação com todo o cuidado, 
pois qualquer precipitação ao generalizar acar­
retaria em erro histórico —- Buber não se filia 

a movimento filosófico algum, ainda que possa­
mos, com cuidado, aproximá-lo de uma corrente 
ou de um método. Sem dúvida alguma, Buber 
é tributário de uma época; várias vezes ele deve 
pagar um certo preço pela própria situação 
histórica que vivenciou.
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De modo geral, não é difícil constatar que 
as obras de Buber revelam um profundo com­
promisso com a vida. A vida é realizada e con­
firmada somente na concretude do "cada-dia”. 
Segundo Buber, o projeto da filosofia é expli­
citar a concretude vivida da existência humana 
a partir do próprio interior da vida. Percebe-se 
que este pacto com a existência concreta levou 
Buber a uma postura um tanto cética frente aos 
sistemas filosóficos. Tal atitude de reserva e de 
certo ceticismo era comum na tradição da “Le- 
bensphilosophie”. O  trecho de uma das impor­
tantes obras de Buber a que aludimos há pouco, 
onde ele falava da “estreita aresta”, denota esta 
atitude cética não só para com os sistemas filo­
sóficos mas também para com a atitude filosó­
fica de um modo geral. Para Buber, a filosofia 
e o filosofar são primordialmente atos de abs­
tração. Esta afirmação implica uma crítica à 
maneira de abordar a realidade, na medida em 
que estes atos de abstração nos separam da 
concretude da existência vivida. Abordando o 
sentido do estudo da existência humana (do 
conhecimento antropológico), Buber é suficien­
temente claro em estabelecer a distinção entre 
a abstração e o conhecimento antropológico, 
opondo entre si os dois modos de abordagem. 
Aquela nos separa da vida enquanto que este 
tenta abordar o fluxo concreto da vida partindo 
de seu interior. A abordagem própria à antro­
pologia filosófica deve ser realizada como um 
ato vital. “A í não se conhecerá”, diz Buber 
referindo-se à abordagem antropológica, “per-
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ntmii > rndo na praia contemplando as espumas 
il,i!i mulas. Deve-se correr o risco, é necessário
• iii . 1 1 \f na água e nadar”. (Cfr. O  problema 
./.• homem, página 18 da tradução francesa).

Várias afirmações de Buber permitem 
n|tio.\imá'lo do intuicionismo. Este deve ser
> nii udido como uma participação na concretude
■ l.i vida, em oposição ao conhecimento concei- 
in.il próprio de um espectador alienado à con- 
urhide do fluxo existencial. Buber critica a 
li oria Bergsoniana da intuição, pois vê nela um
• crio perigo. Com efeito, no ato da intuição, 
pode se ser subjugado pelo ato da intuição
- ni, com isso, atingir a verdadeira realidade do 

nhjeto intuido que se coloca aquém do mo­
mento de presença, momento este em que se 
H-.ili/.a a intuição. Podemos dizer simples e de­
liberadamente (o âmbito desta introdução não 
nos permite aprofundar tais afirmações) que 
Buber se aproxima da perspectiva intuicionista 
na medida em que distingue radicalmente duas
■ ilitudes de situação no mundo, dando primazia 
. 1 atitude pré-cognitiva e pré-reflexiva (não- 
conceitual) existente entre o homem e o ente 
que se lhe defronta no evento da relação dia- 
lógica.

Por fim notemos que vários conceitos uti­
lizados por Buber e cujo sentido se aproxima 
daquele dado pelo intuicionismo decorrem tam­
bém da influência exercida por Dilthey.

*

O  interesse que norteou Buber para o es­
tudo das fontes da mística e dos ensinamentos
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judaicos teve sua origem num sentimento pro­
fundo de carência de fundamento de sua pró­
pria existência. Esta procura de raízes o con­
duziu para aquilo que, sob diversas formas, 
podemos chamar de “auto-afirmação judaica”. 
O  primeiro passo foi sua participação, ainda 
nos tempos de universidade no movimento sio­
nista. Porém, logo em seguida, ele liderou o 
movimento de oposição contra a facção política 
comandada por Theodor Herzl, radicalizando a 
cisão no seio da instituçião. A fundação de um 
estado político não deveria ser senão uma fase 
do renascimento judaico.

Foi ainda o descontentamento consigo 
mesmo que o conduziu ao estudo da mística 
judaica, estudando os místicos alemães Mestre 
Eckart e Angelus Silesius. Encontrou-se assim 
com a mística hassídica cuja vitalidade operou 
uma transformação em seu pensamento. ’De 
um intelectual alemão â procura de raízes ju­
daicas Buber passou a ser um pensador cujo 
espírito era profundamente judaico. A paixão 
pelo humano encontrava raízes na sua lealdade 
para com o seu povo.

Exatamente nesta época, quando aprofun­
dava seus contatos com o Hassidismo, lhe so­
breveio um novo tipo de estímulo intelectual: 
as primeiras traduções das obras de Kierke- 
gaard. O  teor da mensagem soava-lhe como 
uma exigência de que toda a filosofia deveria 
ser centrada na existência concreta do indivíduo. 
Embora diferentes em suas manifestações, 
Kierkegaard e Nietzsche rejeitavam o idealis-
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tu.. Iilosófico. Enquanto Kierkegaard rejeitava 

.. i .u lonalismo filosófico a partir da afirmação 

.l.i Ir religiosa, Nietzsche o fazia a partir da
• n.iiividade humana.

De uma fase mística Buber passou por 
1 1 tu. i fase existencial cujo principal exemplo é 
Ihinicl, obra publicada em 1913. A  união com 
o Absoluto já não era mais procurada por ser 
ilusória, ela não opera a união no interior da
< \ istênica individual; nela o próprio ser não é 
l< viino à sua verdadeira integração e a separa­
d o  interior permanece. O  próprio conceito de 
unidade será visto posteriormente como uma 
Ia lha na sua abordagem valorativa da existên- 
ria humana. EU E TU contém severas criticas à 
proposta mística da unidade. Esta categoria 
si-rá substituída pela categoria da relação que 
.• fundamental para a compreensão do sentido 
da existência humana. “No princípio é a rela­
ção”. A relação, o diálogo, será o testemunho 
originário e o testemunho final da existência 
humana.

*

b) O  HASSID ISM O 
Buber é conhecido tanto pela sua filosofia 

do diálogo como pelos seus estudos sobre o 
Hassidismo, sobretudo pela sua obra “Die 
Erzaehlungen der Chassidim”, que apareceu 
em tradução portuguesa sob o título “Histórias 
do Rabi”. (Editora Perspectiva)

Embora não encarasse sua tarefa como um 
empreendimento hermenêutico e histórico, Bu-

X X X I



ber legou ao Ocidente uma das tradições reli­
giosas de grande riqueza mística e espiritual. 
O  assíduo contato e a intimidade que manteve, 
durante anos, com este movimento da mística 
hassídica representaram para Buber mais do que 
uma simples influência, o clima ou o molde do 
seu pensamento.

Diz Buber que um dos aspectos mais vitais 
do movimento hassídico é o fato de que os 
hassidim contavam entre si histórias sobre seus 
líderes, os tzadikim. Grandes coisas haviam 
presenciado, participando delas e a eles cum­
pria relatã-las, testemunhá-las. “A palavra 
utilizada para narrá-las é mais que mero dis­
curso: transmite às gerações vindouras o que 
de fato ocorreu, pois a própria narrativa passa 
a ser acontecimento, recebendo consagração de 
um ato sagrado” (cfr. Histórias do Rabi, pág.

11 )•
Não se trata de uma mera coletânea ela­

borada por Buber, pois, como ele mesmo afir­
ma, “o que os hassidim narravam em louvor de 
seus mestres não podia ser enquadrado em 
qualquer molde literário já formado ou em for­
mação” . . .  “O  ritmo interno dos hassidim é por 
demais acelerado para a forma calma de nar­
rativa popular, queriam dizer muito mais do 
que ela podia conter. (Idem” pág. 12). Buber 
entendeu sua tarefa como uma sorte de “in­
formação” — no sentido de dar formas — des­
tas lendas que os hassidim contavam sobre seus 
tzadikim. E mais, “devido ao elemento sagrado 
que a enforma devido à vida dos tzadikim e à
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ilr.jria elevada dos hassidim, essa lenda é me- 
i.il precioso, embora por vezes impuro, mistu- 
mdo à escória,” {Idempág. 13).

Contrariamente a algumas críticas que lhe 
íniiim dirigidas, Buber não utiliza a massa in­
forme das lendas como um veículo de suas 
próprias idéias a respeito da mística hassídica.
( Vs personagens principais — os tzadikim — 
não são meros porta-vozes daquilo que Buber 
pirtensamente havia colocado em suas bocas, 
ou no entusiasmo dos que reletavam — os has- 
«idim — para o bem de sua causa, ou de sua 
íilosofia do diálogo, ou de suas idéias sobre 
Deus, religião ou mística. Buber nos narra o 
que ele ouviu e não o que ele nos queria falar.
O  metal precioso de que fala Buber, poderia 
ser melhor entendido como pedra preciosa, um 
diamante que deverá ser lapidado. O  fato de 
que ele não acrescenta nada em seu relato des­
tas histórias, não significa que Buber nô-las 
deu como encontrou, ou que nos relatou tudo
o que encontrou; ele atingiu a perfeição através 
da lapidação, do esmero. Ele próprio diz que 
“História do Rabi” por exemplo, contém um 
décimo de tudo o que foi coletado. Este livro, 
em bela tradução, vai nos mostrando pedras 
preciosas, uma após as outras, sem haver esta­
belecimento de hierarquia entre elas. Todas 
revelam o sentido religioso e humano da exis­
tência concreta dos tzadikim dentro de uma 
tradição religiosa viva e cheia de piedade.

Herman Hesse, referindo-se a esta obra 
de Buber, afirmou em carta datada de 1950:
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"Buber, como nenhum outro autor vivo, enri­
queceu a literatura universal com um genuíno 
tesouro".

Pode-se afirmar que Buber encontrou-se 
duas vezes com o Hassidismo. A  primeira, em 
sua infância, quando acompanhou o pai durante 
uma visita a uma comunidade hassídica de 
Sadagora na GALÍCIA (Polônia). Nesta oca­
sião misturavam-se a espontaneidade de uma 
criança aberta ao mundo, que vive todas as 
experiências e permanece nelas, e uma comuni­
dade que ainda retratava a primitiva comuni­
dade dos primeiros discípulos do Baal-Schen- 
-Tov. Em seu trabalho **Meu caminho para o 
Hassidismo", Buber, relatando aquele encontro, 
afirmou que recebeu tudo como criança, isto é, 
não como pensamento mas como imagem e sen­
timento.

As recordações deste encontro desvanece­
ram através dos anos até que à procura de raí­
zes e de sua auto-afirmação encontrou-se com o 
movimento sionista que representou um retorno 
ao judaismo na vida de Buber. Foi então que 
um livro, Testamento de Israel BaalSchen-Tou 
caiu-lhe às mãos e sua leitura fê-lo experimen­
tar a alma hassídica; nessa época ele vislum­
brou o significado primitivo de ser judeu. “Eu 
via aberto a mim”, diz Buber, “o judaísmo como 
religiosidade, como piedade, como Hassidismo. 
As imagens de minha infância, a lembrança do 
tzadik e de sua comunidade me iluminaram e 
me levantaram, e reconheci a idéia do homem 
perfeito. Ao mesmo tempo descobri a vocação
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ili proclamar isto ao mundo ( “Meu Caminho 
paru o Hassidismo”, pág. 89 de "Hinweise").

No judaísmo da diáspora sempre houve 
comunidades cujos membros se chamavam 
"hassid” (piedoso, devoto). O  Hassidismo 
•urgiu na Polonia, no século X V III. Caracte- 
ií ava-se por um esforço de renovação da mis- 
liia judaica. Um traço comum a todas essas 
comunidades hassídicas é que por sua santi- 
dnde, piedade e união com Deus, aspiravam a 
uma vida santificada aqui na terra. Esta nova 
manifestação do judaísmo é uma vida nova, na 
qual o antigo e o tradicional são aceitos e se mos­
tram transfigurados na simples e cotidiana exis­
te ncia de cada um, para lhe proporcionar uma 
nova luz. Com o Hassidismo aparece um novo 
sentido de piedade. A  manifestação deste es­
pírito de renovação se concretizava na pessoa 
do tzadtk, o mestre, o líder da comunidade. O  
fundador do movimento foi Rabi Israel ben 
Hliezer, apelidado de Baal-Shen-Tov, o pos­
suidor do bom Nome (1700-1760). Ele e seus 
discípulos se dedicaram à uma vida de fervor, 
alegria e piedade. Representavam uma reação 
contra o rabinismo tradicional, na sua tendência 
legalista e intelectual; enfatizavam a simplici­
dade, a devoção de cada dia, na concretude 
de cada momento e na santificação de cada 
ação. Esta ênfase na piedade e no amor de 
Deus tem suas raízes nos Profetas e nos Salmos.

Se quisermos situar o Hassidismo no con­
texto do Judaísmo pós-biblico, podemos consi­
derá-lo, segundo M . Friedman, como o encon­
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tro de três correntes: a lei judaica apresentada 
na Halakhah talmúdica; a lenda judaica ex­
pressa na Haggadah; e a tradição mística ju­
daica ou Kabbalah. O  Hassidismo não admite 
divisão entre ética e religião. Não há distinção 
entre a relação direta com Deus e a relação 
com o companheiro. Ademais, a ética não se 
limita a uma ação ou a uma regra determinada. 
No Hassidismo a Kabbalah se tornou ethos, 
afirma Buber; este movimento não reteve da 
Kabbalah senão o necessário para a fundamen­
tação teológica de uma vida inspirada na res­
ponsabilidade de cada indivídjuo pela parte do 
mundo que lhe foi confiada.

Buber resumiu assim o sentido da mensa­
gem hassídica: Deus pode ser contemplado em 
cada coisa, e atingido em cada ação pura. “O 
ensinamento hassídico é essencialmente uma 
orientação para uma vida de fervor, em alegria 
entusiástica” (Histórias do Rabi, p. 20). Este 
ensinamento não é uma teoria que existe inde­
pendentemente de sua realização, mas é a 
complementação teórica de vidas realmente 
vividas por tzadikim e hassidim. Vê-se um 
novo tipo de relação entre o mundo e Deus, 
que não é simplesmente panteísta, pois não há 
absorção de um pelo outro. A imanência de 
Deus não implica absorção do mundo por Deus. 
Pelo contrário, ao afirmar esta relação, a dou­
trina hassídica pode ser qualificada de panen- 
teísta, isto é, longe de uma identificação entre 
Deus e mundo ela significa e afirma a realidade 
do mundo como mundo-em-Deus. “O  comércio

x x x v i



n.il do homem com Deus tem não só seu lugar, 
iii is também seu objeto no mundo. Deus se di-
i i.|i- diretamente ao homem por meio destas 

1 1 usiis e destes seres que Ele coloca na sua vida: 
i> liomem responde pelo modo pelo qual ele se 
uuiduz em relação a estas coisas e seres en- 
vi.idos de Deus” (Prefácio de Livros Hassí- 
<h.■(«, cfr. tradução francesa do prefácio na 
revista Dieu vivant, 1945, p. 18).

O  Hassidismo retoma o ensinamento de
l iiiel e lhe dá uma expressão prática. Já que
■ > mundo é a “morada” de Deus, ele se torna 
IH ir isso ■— do ponto de vista religioso — um 
rtmTíuoàento (idem). Para Buber, o Hassidismo 
'1' Munciou e afastou o perigo da separação en- 
11 r ;i “vida em Deus ”e a “vida no mundo”. 
1'uher considera, aliás, esta separação como o 
p»*e;)do original e a doença infantil de toda 
“religião". Ele “eliminou efetivamente o muro 
<|iie dividia o sagrado e o profano, ensinando 
ti executar toda ação profana como santificada.
< > I lassidismo realiza uma união autêntica e 
«oncreta, “Sem resvalar para o panteísmo”, diz 
Buber", “que aniquila ou debilita o valor dos 
v.ilores —' a reciprocidade da relação entre o 
liiimano e o divino, a realidade do Eu e do Tu
■ |ii< não cessa mesmo à beira da eternidade — 
o li.issidismo tornou manifestas, em todos os 
‘"■rés e todas as coisas, as irradiações divinas, 
n\ ardentes centelhas divinas, e ensinou como 
«e aproximar delas, como lidar com elas e, mais,
• i >1 1 1 0 elevá-las, redimí-las e reatá-las à sua raiz 
I'iimeira” (Histórias do Rabi, pág. 21). O
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Hassidismo ensina a todos a presença do Deus 
no mundo.

Como será o homem responsável pela ta­
refa de realizar Deus no mundo? “Se diriges 
a força integral de tua paixão ao destino uni­
versal de Deus, se fizeres aquilo que tens a 
fazer, seja o que fôr, simultaneamente com toda 
tua força e com essa intenção sagrada, a 
Kavaná, reune Deus e a Schehiná, eternidade 
e tempo. Para tanto não precisas ser erudito, 
nem sábio: nada é necessário exceto uma 
alma humana, unida em si e dirigida indivisa- 
mente para o seu alvo divino” (Idem, p. 22).

O  Hassidismo concretizou profundamente, 
como nos mostram as “Histórias do Rabi”, três 
virtudes que se tornaram essenciais para a rea­
lização da tarefa de cada um: o amor, a alegria 
e a humildade. Foi pelo amor que o mundo foi 
criado e é através dele que será levado à per­
feição. O  temor de Deus é somente uma porta 
que leva ao amor de Deus, que ocupa lugar 
central na relação entre Deus e o homem. Deus 
é amor, é a capacidade de amar, é a mais pro­
funda participação do homem em Deus.

A alegria entusiástica provém do reconhe­
cimento da presença de Deus em todas as coi­
sas. A humildade é a procura constante do 
verdadeiro si-mesmo que atinge sua perfeição 
como parte de um todo, de uma comunidade. 
Todas as virtudes atingem sua perfeição pela 
oração no sentido mais lato de qualquer ação 
santificada em qualquer momento do dia ou da 
noite.
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A verdadeira relação com o tzadik susten­
tará o hassid em sua busca de realização. O  
tzadik é o amparador do corpo e da alma. A 
grande tarefa do tzadik é faciltiar aos seus 
hassidim a relação imediata com Deus e não 
substituí-la. Ele deverá orientar o hassid em 
sua tensão, em seu ir-em-direção-a-Deus. “Um 
dos princípios fundamentais do hassidismo”, 
diz Buber, “é que o tzadik e o povo dependem 
um do outro. . . ” Sobre sua inter-relação re­
pousa a realidade hassídica. “Aqui tocamos 
aquela base vital do hassidismo, da qual se 
esgalha a vida entre entusiasmadores e entu­
siasmados. A  relação entre o tzadik e seus dis­
cípulos é tão somente a sua mais intensa con­
centração. Nesta relação, a reciprocidade se 
desenvolve no sentido da máxima clareza. O  
mestre ajuda os discípulos a se encontrarem e, 
nas horas de depressão, os discípulos ajudam 
o mestre a reencontrar-se. O  mestre inflama as 
almas dos discípulos; e eles o rodeiam e ilumi­
nam. O  discípulo pergunta e, pela forma de 
sua pergunta, evoca, sem o saber, uma resposta 
no espírito do mestre, a qual não teria nascido 
sém essa pergunta”. (Histórias do rabi, p. 25).

A vitalidade do fervor religioso, o ensina­
mento completado pela prática cotidiana e 
concreta; um novo tipo de relação com Deus, 
de “serviço” a Deus através do mundo; um 
profundo espírito de comunidade; o amor como 
elemento fundamental; a inter-relação, no au­
têntico inter-humano do tzadik e seus hassadim 
formando a comunidade; a alegria entusiástica;
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ò novo sentido ao mundo e das relações do 
homem com o mundo; a transposição da divi­
são entre o sagrado e o profano, tais são al­
gumas das principais facetas do ensinamento 
hassídico que marcaram decisivamente o pen­
samento e a vida de Buber.

A intimidade de Buber com o hassidismo 
repousa sobre uma inefável relação de simpa­
tia. Ela produziu um vínculo de autopatia, isto 
é, se Buber delapidou as “histórias” auxilian­
do-as a se manifestarem mais claramente, do 
mesmo modo, a mensagem do hassidismo fe­
cundou e provocou o pensamento de Buber. 
Talvez se pudesse falar de remodelagem mú­
tua. O  Hassidismo foi o farol convidativo, de­
cisivo e provocador de uma tomada de cons­
ciência da tarefa e do sentido da existência 
humana no mundo.

*

4) EU E TU, DE U M A  ON TOLOG IA  
DA RELAÇAO A U M A A N ­
T ROPOLOG IA  D O  INTER-HU- 
M ANO .

EU E TU representa, sem dúvida, o está­
gio mais completo e maduro da filosofia do diá­
logo de Martin Buber. Ele a considerava como 
sua obra mais importante: obra na qual apresen­
tou, de modo mais completo e profundo, sua 
grande contribuição à filosofia. EU E TU não 
é simplesmente uma descrição fenomenológica 
das atitudes do homem no mundo ou simples-
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mente uma fenomenologia da palavra, mas é 
fiimbém e sobretudo uma ontologia da relação. 
Podemos dizer que a principal intuição de 
IJuber foi exatamente o sentido de conceito de
• ••lação para designar aquilo que, de essencial, 
.icontece entre seres humanos e entre o Ho­
mem e Deus.

A reflexão inicial de EU E TU apresenta 
. 1 palavra como sendo dialógica. A  categoria 
primordial da dialogicidade da palavra é o 
entre”. Mais do que uma análise objetiva da 

estrutura lógica ou semântica da linguagem, o 
<|tie faria da palavra um simples dado, Buber 
desenvolve uma verdadeira ontologia da pala­
vra atribuindo a ela, como palavra falante, o 
sentido de portadora de ser. É através dela 

•, que o homem se introduz na existência. Não é 
o homem que conduz a palavra, mas é ela que 
o mantém no ser. Para Buber a palavra profe­
rida é uma atitude efetiva, eficaz e atualizadora 
do ser do homem. Ela é um ato do homem atra­
vés do qual ele se faz homem e se situa no mun­
do com os outros. A intenção de Buber é des­
vendar o sentido existencial da palavra que, 
pela intencionalidade que a anima, é o princípio 
ontológico do homem como ser dia-logal e dia- 
pessoal. As palavras-princípio (“Grundwort” ) 
são duas intencionalidades dinâmicas que ins­
tauram uma direção entre dois polos, entre duas 
consciências vividas.

Na verdade EU E TU pode ser conside­
rada s obra mais importante de Buber não só 
pelo vigor do pensamento ou pela atualidade
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de sua mensagem, mas também pelo fato de que 
ela se situa no centro ou no começo de toda a 
obra: é a chave ou a via de acesso a todos os 
outros escritos pertinentes aos mais diversos 
domínios onde se manifestou a atividade refle­
xiva de Buber. Obra de maturidade, EU E TU 
teve conseqüências diretas nas suas obras poste­
riores sobre antropologia filosófica, educação, 
política, sociologia, bem como nos seus estudos 
e exegeses da Bíblia e sobre o Hassidismo ou
o Judaismo. Todas as influências de filósofos 
ou de correntes filosóficas, do pensamento mís­
tico em geral, do Budismo, Taoismo, da mística 
judaica e do Hassidismo se encontram nesta 
monumental reflexão, verdadeira obra-prima 
da primeira metade do século. A mensagem de 
EU E TU, em cada um de suas três etapas, 
apresenta temas que ainda hoje provocam e 
fecundam nossa reflexão.

A base de EU E TU não é constituída 
por conceitos abstratos mas é a própria expe­
riência existencial se revelando. Buber efetua 
uma verdadeira fenomenologia da relação, cujo 
princípio ontológico é a manifestação do ser ao 
homem que o intui imediatamente pela contem­
plação. A palavra, como portadora de ser, é o 
lugar onde o ser se instaura como revelação.

A palavra é princípio, fundamento da exis­
tência humana. A palavra-princípio alia-se à 
categoria ontológica do “entre” ("zwischen") 
objetivando instaurar o evento dia-pessoal da 
relação. A palavra como diá-logo é o funda­
mento ontológico do inter-humano.
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O  fato primitivo para Buber é a relação. 
() escopo último é apresentar uma ontologia da 
existência humana, explicitando a existência 
dialógica ou a vida em diálogo. As principais 
categorias desta vida em diálogo são as seguin­
tes: palavra, relação, diálogo, reciprocidade 
como ação totalizadora, subjetividade, pessoa, 
responsabilidade, decisão-liberdade, inter-huma- 
no.

Mais do que uma metafísica ou ma teolo­
gia sistemática, EU E TU é uma reflexão sobre 
;i existência humana. A  questão antropológica 
do sentido da existência interpelou Buber.
i udo o mais está integrado a esta questão. Por 
exemplo, a problemática de Deus, ponto impor­
tante nas obras de Buber, é integrada na ques­
tão da pessoa humana, ser de relação. Assim, 
Deus será o Tu ao qual o homem pode falar 
e nunca algo sobre o qual ele discorrerá sis­
temática e dogmaticamente. O  Tu eterno é 
aquele que nunca poderá ser um ISSO. Sobre a 
questão de Deus, a intuição fundamental de 
Buber é entender o novo tipo de relação que 
o homem pode ter com Ele, porque para o ho­
mem não importa talvez o que Deus é em sua 
essência, mas sim o que Deus é em relação a 
ele, homem. Deus é, pois. Aquele com o qual 
o homem pode estabelecer uma relação inter­
pessoal. Buber encaminha o problema de Deus, 

ultrapassando a dicotomia sagrado-profano, 
através da realidade da existência humana.

*
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EU E TU se apresenta em três partes. Se­
gundo um antigo projeto de Buber abandonado 
logo no início, e u  e  t u  representava o primeiro 
capítulo ou a primeira parte de uma obra em 
cinco partes. Esta primeira parte, EU E TU, 
Buber a subdividiu nos seguintes tópicos: 1. 
Palavra; 2. História; 3. Deus.

A  ontologia da relação será o fundamento 
para uma antropoloqia que se encaminha para 
uma ética do inter-humano. Diz-se então que o 
homem é um ente de relação ou que a relação 
lhe é essencial ou fundamento de sua existên­
cia. Com isso assistimos ao encontro do pensa­
mento de Buber com a tradição fenomenoló- 
gica, na medida em que grande parte dos filó­
sofos que a ela pertencem partem também deste 
princípio do homem como ser situado no mundo 
com o outro. O  maior mérito que cabe a Martin 
Buber está no fato de ter acentuado de um 
modo claro, radical e definitivo as duas atitu­
des distintas do homem face ao mundo ou 
diante do ser. As atitudes, como veremos adi­
ante, se traduzem pela palavra-princípio Eu-Tu 
e pela palavra-princípio Eu-Isso. A primeira é 
um ato essencial do homem, atitude de encon­
tro entre dois parceiros na reciprocidade e na 
confirmação mútua. A segunda é a experiência 
e a utilização, atitude objetivante. Uma é a 
atitude cognoscitiva e a outra atitude ontoló- 
gica.

O  sentido que Buber atribuiu ao conceito 
de relação, aliado à radical distinção ontológi- 
co-existencial, é uma aquisição que terá pro­
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fundas influências para a abordagem da
■ \ istênria humana. Não se pode mais prescindir 
destas reflexões em qualquer perspectiva que 
«c tome do humano, seja na antropologia filo­
sófica ou em ciências humanas. Se a sua afir­
mação da existência humana como ser de rela­
ção não é original— aliás o próprio Buber re- 
t onheceu ter recebido o impulso decisivo de
I vuerbach, —■ o mesmo não se pode dizer no 
que se refere à distinção que ele estabeleceu 
fiitre as duas atitudes do homem e os dois tipos 
de mundo a elas correspondentes. De qualquer 
forma, sua penetrante e vigorosa reflexão e o 
modo profético com que lança sua mensagem 
baseada nestes dois princípios da existência 
Immana — o dialógico e o monológico — e 
sobretudo a coerência e intimidade entre EU E 
TU e o restante de sua vasta obra, colocam-no 
cm um lugar inquestionavelmente singular na 
História da Filosofia e do pensamento contem­
porâneo. Todos aqueles que abordaram os mes­
mos temas, fundamentais em filosofia, não o 
fizeram com tão grande profundidade e beleza 
de linguagem.

*

O  mundo é múltiplo para o homem e as 
atitudes que este pode apresentar são múlti­
plas. A  atitude é um ato essencial ou ontológico 
em virtude da palavra proferida. Cada atitude 
é atualizada por uma das palavras-princípio, 
Eu-Tu ou Eu-Isso. A  palavra-princípio, uma 
vez proferida, fundamenta um modo de existir.



Ela é uma palavra originária, fundamental, 
“Grundwort”. O  homem, como já foi dito, é um 
ser de relação. Podemos nos referir aqui ao 
conceito de intencionalidade como ele é enten­
dido na fenomenologia. A relação não é uma 
propriedade do homem, assim como a intencio­
nalidade não significa algo que esteja na cons­
ciência, mas sim algo que está entre a consci­
ência e o mundo ou o objeto. Sendo assim, a 
relação é também um evento que acontece entre 
o homem e o ente que se lhe defronta. Não é
o homem que é o condutor da palavra mas é 
esta que o conduz e o instaura no ser. Notemos 
aqui nítidas reminiscências judaicas sobre o 
sentido dado à palavra que não é logos (razão), 
mas dabar. A atitude de abertura do homem e 
a doação originária do ser formam a estrutura 
da relação e u -s e r . "A  essência do ser se co­
munica no fenômeno”, diz Buber. A contempla­
ção é a atitude que instaura a presença ime­
diata do hom em -Eu ao mundo.

Dentre as múltiplas atitudes que o homem 
pode apresentar diante do mundo, Buber des­
taca duas que são as duas possibilidades do 
EU revelar-se como humano. Em face da doa­
ção do ser no fenômeno, o homem, EU, profere 
a paJavra-princípio. Em outros termos o ho­
mem pode atender ao apelo do ser. Tal decisão 
é essencialmente passiva e ativa, ela é uma ati­
tude de aceitação ou de recusa. Estas duas 
atitudes, repetimos, são atualizadas pelas pala- 
vras-princípio proferidas. Ser EU significa pro­
ferir uma das duas palavras. Sendo a palavra
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portadora de ser, o homem que a profere existe 
autenticamente graças a ela. Existir como e u  

ou proferir a palavra princípio é uma e mesma
l oisa. A  própria condição de existência como 
ser-no-mundo é a palavra como diá-logo. Há 
uma distinção radical entre as duas palavras- 
-princípio. O  e u  de uma palavra-princípio é 
diferente do EU da outra. Isso não significa que 
existem dois “Eus” mas sim a existência de 
tuna dupla possibilidade de existir como homem. 
A estrutura toda é dual. Há dois mundos, duas 
relações. Chamamos relação para Eu-Tu e re­
lacionamento para Eu-Isso. Tu e Isso são duas 
fontes onde a eficácia da palavra se desenvolve 
constituindo a existência humana. As torrentes 
caudalosas que brotam do Isso, das coisas, pro­
vêm de um modo convergente da fonte primor­
dial que ê o Tu. O  Tu é primordal e conse­
quentemente o Isso é posterior ao Tu. “No prin­
cípio é relação”. A abordagem reflexiva, cog- 
noscitiva de objetos, do Isso, só poderá ser 
levada a efeito na medida em que passa pelo 
lugar ontológico do encontro de duas pessoas. 
Não constitui novidade o que muitos filósofos 
contemporâneos afirmam sobre a prioridade da 
relação ontológica sobre a relação cognoscitiva 
do homem com o mundo. Sem dúvida, tanto 
estes filósofos como o próprio Buber souberam 
estar atentos e se enriquecer da mesma fonte.

O  fenômeno da relação foi descrito por 
Buber com o emprego de vários termos: diálo­
go, relação essencial, encontro. Devemos estar 
atentos ao sentido de cada um deles. Por exem-
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pio, encontro e relação não são a mesma coisa. 
O  encontro é algo atual, um evento que acon­
tece atualmente, A relação engloba o encontro. 
Ela abre a possibilidade da latência; ela possi­
bilita um encontro dialógico sempre novo. Mes­
mo durante o relacionamento Eu-Isso o homem 
guardaria a possibilidade de uma nova relação. 
“Beziehung”, é uma possibilidade de atualiza­
ção do encontro dialógico, “Begegnung”.

O  dialógico é para Buber a forma expli­
cativa do fenômeno do interhumano. Interhu- 
mano implica a presença ao evento de encontro 
mútuo. Presença significa presentificar e ser 
presentificado. Reciprocidade é a marca defi­
nitiva da atualização do fenômeno da relação. 
O  "entre” é assim considerado como a catego­
ria ontológica onde é possível a aceitação e a 
confirmação ontológica dos dois polos envol­
vidos no evento da relação.

As duas palavras-princípio instauram dois 
modos de existência: a relação ontológica 
Eu-Tu e a experiência objetivante Eu-Isso. Esta 
diferença antropológica se fundamenta no con­
ceito de totalidade que determina a relação 
ontológica Eu-Tu. “A palavra-princípio só pode 
ser proferida pelo ser na sua totalidade”.

As duas palavras-princípio ao se atualiza­
rem não só estabelecem dois modos de ser-no- 
-mundo, mas também imprimem uma diferença 
no estatuto ontológico do outro. No entanto, o 
fundamento cabe à palavra-princípio Eu-Tu. 
Segundo Buber o Tu ou a relação são originá­
rios. O  Tu se apresenta ao Eu como sua con-
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<lt' ao de existência, já que não há Eu em si, 
independente; em outros termos o si-mesmo não 
i- substância mas relação. O  Eu se torna Eu 
rm virtude do Tu. Isto não significa que devo 
n ele o meu lugar. Eu lhe devo a minha relação 
.1 fie. Ele é meu Tu somente na relação, pois, 
(ora dela, ele não existe, assim como o Eu não 
existe a não ser na relação. “É falso dizer que 
o encontro é reversível, afirma Buber. Nem 
m« u Tu é idêntico ao Eu do outro nem seu Tu 
<• idêntico ao meu Eu. À pessoa do outro eu 
ili vo o fato de que eu tenho este Tu; porém o 
meu Eu — que deve aqui ser entendido como 
o Eu da relação Eu-Tu — eu o devo ao fato 
<!r dizer Tu, não à pessoa à qual eu digo Tu”. 
(Replies to my Critics, p. 697, em The phylo- 
sophy of Martin Buber, Editado por Schilpp. 
1*. A. e Friedman, M .).

O  “entre”, o “inter-valo” é o lugar de re­
velação da palavra proferida pelo ser. Este 
intervalo existe entre Eu e Tu e entre Eu e 
Isso. Não há conhecimento de um indivíduo, 
inas este relacionamento Eu-Isso funda-se em 
ultima análise no inter e dia-pessoal. Há uma 
conivência ontológica entre o Eu e o Tu para 
o conhecimento do mundo. Como diz Bache- 
lard, coisas infinitas como o céu, a floresta e 
a luz, não encontram seu nome senão dentro 
de um coração amante. A  co-participação dia­
logai é o fundamento ontológico do existir e 
de suas manifestações. A compreensão do ser 
é tributária desta participação dialogai no eixo



Eu-Tu envoltos na vibração recíproca do face- 
-a-face.

Buber estabelece, como vimos, uma distin­
ção entre as duas palavras-princípio. Para que
o evento instaurado pela palavra-princípio Eu- 
-Tu seja dialógico é necessário o elemento de 
totalidade. Totalidade não é simples soma dos 
elementos da estrutura relacionai. Esta totali­
dade se vincula à totalidade do próprio partici­
pante do evento. Esta totalidade do Eu que 
profere a palavra-princípio deve ser entendida 
como um ato totalizador, uma con-centração em 
todo o seu ser. O  homem está apto ao encontro 
na medida em que ele é totalidade que age. Mais 
que a independência do todo, como evento 
relacionai, único, Buber entende a totalidade 
como independência da própria relação em face 
dos componentes desta estrutura. Porém esta 
independência não é absoluta, mas relativa: 
cada elemento da estrutura considerado isola­
damente é pura abstração. O  evento “acontece” 
em virtude do encontro “entre” o Eu e o Tu na 
reciprocidade da ação totalizadora. A totalida­
de presente no Eu-Tu não é simplesmente a 
soma das sensações internas do eu psicológico. 
A totalidade precede ontologicamente a separa­
ção. A palavra Eu-Tu precede a palavra Eu- 
-Isso. Eu-Isso é proferido pelo Eu como sujeito 
de experiência e utilização de alguma coisa. A 
“contemplação” é anterior ao conhecimento. A 
inteligência, o conhecimento conceituai que 
analisa um dado ou um objeto é posterior à 
intuição do ser. Eu-Isso é posterior ao Eu-Tu.
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( ) Ku de Eu-Isso usa a palavra para conhecer
■ > inundo, para impor-se diante dele, ordená-lo,
< id uturá-lo, vencê-lo, transformá-lo. Este mun­
do nada mais é que objeto de uso e experiên­
cia.

O  problema da totalidade permanece no
< i-ntro das preocupações de Buber em relação 
. 1 questão antropológica. Tal preocupação se 
coaduna com a sua concepção da tarefa filosó-
I Ica, a saber, a reflexão sobre questões reais —
■ iquelas que envolvem um compromisso atual 
com a totalidade da pessoa em todas as suas 
manifestações. As categorias da totalidade e do 
"entre” são fundamentais na antropologia filo­
sófica de Buber. Se EU E TU nos revela o diá­
logo como fundamento da existência humana, 
nc a questão antropológica deverá ser abordada 
como um ato vital de procura do sentido da 
existência humana, então trata-se de perserutar 
o dialógico no ser humano. O  "entre” permitirá, 
como chave epistemológica, abordar o homem 
na sua dialogicidade; e só no encontro dialógico 
é que se revela a totalidade do homem. A ênfase 
sobre a totalidade acarreta, como corolário, a 
rejeição da afirmação da racionalidade da ra­
zão como característica distintiva do homem.

*

As duas palavras-princípio fundam duas 
possibilidades do homem realizar sua existên­
cia. A palavra Eu-Tu é o esteio para a vida 
dialógica, e Eu-Isso instaura o mundo do Isso, 
o lugar e o suporte da experiência, do conheci­
mento, da utilização.
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A atitude do Eu pode ser o ato essencial 
que revela a palavra proferida com a totalidade 
do ser, ou então uma postura noética, objeti- 
vante. Na primeira, o Eu é uma pessoa e o outro 
é o Tu; na segunda, o Eu é um sujeito de expe­
riência, de conhecimento e o ser que se lhe de­
fronta um objeto. A  este segundo tipo de Eu, 
Buber chama de ser egótico, isto é, aquele que 
se relaciona consigo mesmo ou o homem que 
entra em relação com o seu si-mesmo. Eu-Tu e 
Eu-Isso traduzem diferentes modos de apreen­
são da realidade, ao mesmo tempo que instau­
ram uma diferença ontológica no outro pólo da 
relação, seja como Tu seja como Isso. A  con­
templação (“Schauung” ) é a doação do ser 
como Tu ao Eu, pessoa, que o aceita. A  inteli­
gência, o conhecimento, a experiência é a apre­
ensão do ser como objeto. Na contemplação, a 
atitude não é cognoscitiva mas ontológica. No 
conhecimento ou na experiência a atitude não 
é presença do ser que se revela na contempla­
ção, é um tornar-se presente ao ser e com o ser.

Em suma, existem dois modos de presença. 
Sendo originários, a relação Eu-Tu e o conceito 
de presença recebem seu sentido autêntico na 
doação originária do Tu. No encontro dialó- 
gico acontece uma recíproca presentificação do 
Eu e do Tu. No relacionamento Eu-Isso se o 
Isso está presente ao Eu não podemos dizer 
que o Eu está na presença do Isso. A alteri- 
dade essencial se instaura somente na relação 
Eu-Tu; no relacionamento Eu-Isso o outro não 
é encontrado como outro em sua alteridade. Na

L I I



" l.u.ão dialógica estão na “presença” o Eu
• nino pessoa e o Tu como outro.

*

Há diversos modos de existência Eu-Isso. 
Iluber os resume em dois conceitos: experiên-
< i.i ("Erfahrung” ) e a utilização ou uso (“Ge- 
l'inuchen” ). A  experiência estabelece um con- 
liu io na estrutura do relacionamento, de certo 
modo unidirecional entre um Eu, ser egótico,
• um objeto manipulável.

Este relacionamento se caracteriza por 
uma coerência no espaço e no tempo; ele é
< oordenável e submetido à ordem temporal. 
() relacionamento implica que os entes, coisas 
<|tic são objetos, se confinam com outros obje­
tos. O  relacionamento define as coisas como 
utna soma de partes.

O  mundo do Isso, ordenado e coerente, é 
indispensável para a existência humana; ele é 
uin dos lugares onde nós podemos nos enten­
der com os outros. Buber o chama de reino dos 
verbos transitivos. Ele é essencial na vida hu­
mana, mas não pode ser o sustentáculo onto- 
logico do interhumano.

A afirmação da primazia do diálogo no
• |iial o sentido mais profundo da existência 
liumana é revelado não nos deve levar à con­
clusão de que a atitude Eu-Isso seja algo de 
negativo, inferior ou um mal. Ao contrário, ela 
e uma das atitudes do homem face ao mundo, 
graças à qual podemos compreender todas as
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aquisições da atividade científica e tecnológica 
da história da humanidade. Em si o Eu-Isso não 
é um mal; ele se torna fonte de mal, na medida 
em que o homem deixa subjugar-se por esta 
atitude, absorvido em seus propósitos, movido 
pelo interesse de pautar todos os valores de 
sua existência unicamente pelos valores ine­
rentes a esta atitude, deixando, enfim, fenecer
o poder de decisão e responsabilidade, de dis­
ponibilidade para o encontro com o outro, com
o mundo e com Deus. A  diferença entre as 
as atitudes não é ética mas ontológica. Não se 
deve distinguí-las em termos de autenticidade 
ou inautenticidade. Enquanto humanas, as duas 
atitudes são autênticas. Quando, por esta razão, 
a relação perde o seu sentido de construtora 
do engajamento responsável para com a ver­
dade do inter- humano, aí então, o Eu-Isso é 
destruição do si-mesmo, e o homem se torna 
arbitrário e submetido à fatalidade.

“Se o homem não pode viver sem o Isso, 
não se pode esquecer que aquele que vive só 
com o Isso não é homem”,

*

Quando a decisão vital do homem percebe
o sopro do espírito entre ele e o parceiro da 
relação, acontece a conversão, advém a respos­
ta, surge o Tu. Não existe nenhum meio ou 
conteúdo, nenhum interesse interposto nesta 
doação do Tu e na aceitação do Eu. À doação 
gratuita do Tu, o Eu responde pela aceitação
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Imrdiata. Então, na presença, na proximidade 
'|in- une os semelhantes, o Eu, pessoa, encontra 
«i Tu. Buber distingue três esferas onde acon- 
Ifcr a relação: a relação com os seres da natu- 
nva, a esfera dos homens e a esfera das essên-
■ (if. espirituais. O  critério de maior valor re­
pousa sobre a reciprocidade. Assim a relação 
>lr maior valor existencial é o encontro dialó- 
llloo, a relação inter-humana onde a invocação 
i-ucontra sua verdadeira e plena resposta. De­
vimos estar alertas ao equívoco de atribuir ao 
Tu, em Buber, o significado simplista de pessoa 
<• no Isso o significado de coisa, objeto. Eu-Tu 
mio é exclusivamente a relação interhumana. Há 
muitas maneiras de Eu-Tu e o Tu pode ser
• lualquer ser que esteja presente no face-a-face: 
liomem, Deus, uma obra de arte, uma pedra, 

uma flor, uma peça musical. Assim como o Isso 
pode ser qualquer ser que é considerado um 
objeto de uso, de conhecimento, de experiência 
de um Eu. EU E TU não aceita a distinção fa­
miliar entre coisas e pessoas. Devemos estar 
atentos também a uma outra distinção familiar 
<iue não é aceita por Buber. Trata-se da atribui- 
i..ío de certas atitudes a determinados tipos de 
humanos e outras atitudes que só alguns seres 
luimanos podem ter. O  homem pelo simples fato 
de ser humano pode tomar qualquer uma das 
duas atitudes. Eu-Tu não é reservado às pes­
soas mais “poderosas”, de maior poder de 
acesso à cultura, — aos sábios ou aos artistas. 
ÍÍ errado também afirmar que o cientista só 
poderia tomar, por exemplo, o homem como
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objeto de seu estudo e investigação, adotando 
uma atitude Eu-Isso, já que esta é uma exi­
gência metodológica interna de sua ciência. Tal 
distinção entre pessoas mais aptas a tomar tal 
atitude — Eu-Tu ou Eu-Isso — que outras não 
tem fundamento já que se trata de duas atitu­
des vitais que não representam dois tipos de 
posturas estanques que alguns homens pudes­
sem tomar e outros não. Não são, ademais, dois 
estados de ser, mas dois modos de ser, de exis­
tência pessoal que o homem deve tomar inces­
santemente, quer uma quer outra, num ritmo 
constante.

As duas atitudes são reversíveis e conver- 
tíveis em virtude da decisão do homem como 
Eu e do significado do que acontece entre o 
Eu e o mundo. A decisão do Eu não significa 
criação ou constituição do outro. Buber, denun­
cia e rejeita o Eu como substância. Encontra­
remos duas décadas mais tarde a mesma de­
núncia contra o "ego cogito” do solipsismo 
cartesiano feita por Merleau-Ponty. Tanto na 
Estrutura do Comportamento como na Feno- 
menologia da Percepção Merleau-Ponty rejeita 
a noção de consciência como função universal 
da organização da experiência; ele apresenta a 
consciência como uma rede de intenções signi­
ficativas “único modo possível de unir a cons­
ciência e a ação” (Estrutura do Comportamento, 
186-188). Para Merleau-Ponty o sujeito não é 
pura interior ida de, mas é abertura ao outro, 
saída para o outro (Fenomenologia da Percep­
ção, 478). O  cogito não é mais constituinte mas
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prejeto ou perspectiva sobre o mundo. Assim 
ele o mundo se converte no campo de 

iit imí;i experiência e deixa de ser um objeto de 
pensamento, (idem 178). O  Eu não é, repeti- 
mos, uma realidade em si, mas relacionai. Não 
U> pode falar em Eu sem mundo, sem Isso ou 
*iriii o Tu. Se o Eu decide-se por uma ou por 
mi m a atitude., significa que é o fenômeno da 
rdnção Homem-Mundo como um todo que de- 
! (nr a possibilidade do Eu decidir. Do Eu de- 
pende a decisão, não de tomar uma atitude mas
i Ir tomar tal atitude, pois ele não é, senão 
«Itiando decide tomar tal atitude diante do 
mundo. A iniciativa e o fundamento pertencem 
ao ser como Tu. O  Tu se oferece (não é pro-
■ inado) ao encontro e o Eu decide encontrá-lo. 
'lemos, então, o escolher e o ser-escolhido, na 
miitua ação do face-a-face. Parece difícil a 
explicação deste paradoxo de realidades inde­
pendentes e equifundamentantes. Buber afir- 
que o Tu é inefável, ele não pode ser objeti­
vado — abordado através de expressões ex­
plicativas, esclarecedoras e por isso mesmo re- 
ilutoras a uma realidade que ele, por natureza, 
não pode ser.

É de suma importância, para a filosofia do 
outro de Buber, a irredutibilidade do Tu a um 
objeto que minha atitude determina e experi- 
encia, sobre o qual pode falar e enunciar juízos 
predicativos. Em hipótese alguma o outro pode 
ser um objeto. Se isto acontecer, e aí está o 
destino do homem, o Tu já não é mais senão 
um Isso, uma soma de qualidades, útil a um
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propósito realizável. O  Tu não pode ser repre­
sentado, já que a apresentação aqui é essen­
cialmente presença, instante único do diálogo; 
a representação sugere de algum modo a inde­
pendência do sujeito com relação ao represen­
tado.

A relação atual (atuante) envolve simul­

taneamente passividade e espontaneidade. A 
afirmação de Buber é clara: “Ich werde am 
Du” “torno-me Eu na relação com o Tu”. O  
Tu orienta a atualização do Eu e este, pela sua 
aceitação, exerce sua ação na presentificação 
do outro que, neste evento, é o seu Tu.

No Tu, finitude e ilimitação se confundem. 
A  temporalidade é a presença da atitude trans­
cendente. A presença instaura também a fini­
tude. Neste evento da relação finitude e trans­
cendência se relacionam dialeticamente, pois 
minha abertura ao outro, que é meu Tu, define 
ao mesmo tempo meu ser como finito, isto é, 
relacionai, Esta finitude não é limitação no 

sentido de ob-jetivação (oposição própria ao 
mundo do Isso), mas é a própria relação dia- 
lógica na medida em que o Eu se vincula onto- 
logicamente ao Tu, sem que ambos percam sua 
realidade e atualidade. Tal atualidade, diz 
Buber, supõe ação e paixão, ou atividade e 
espontaneidade, uma autêntica alteração pois o 
Eu age sobre o Tu e o Tu, sobre o Eu.

As relações Eu-Tu, embora não apresen­
tem coerência no espaço e no tempo, não estão 
simplesmente no ar, desligadas. Há algo sub-
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|m ente que as une como que num fluxo cons-
i.nite de latência e patência: é a nostalgia do
I m As duas atitudes, segundo Buber, se atua- 
li .mi sucessivamente em um ritmo constante. 
M.ío podem ser tomadas simultaneamente. Os
ii rii antes fugazes de relação entremeiam na 
vida do homem os inúmeros e prolongados 
momentos de relacionamento Eu-Isso. A  pre-
1 n<;a do Tu — subjacente no fluxo constante

■ l.i relação Eu-Tu e no relacionamento Eu-Isso, 
r mesmo durante o relacionamento Eu-Isso — 
evoca-nos a idéia de “campo de presença” a 
que se refere Merleau-Ponty na Fenomenologia 
<l.i Percepção. A própria existência humana na
■ na unidade e multiplicidade de aspectos é esta 
e speriência de “trânsito" no ritmo constante das 
.tiiíudes. Este fato se refere à construção do 
mundo do Tu em concordância com o mundo 
«Io Isso na existência de cada indivíduo.

Buber propõe ao homem a realização da 
vida dialógica, uma existência fundada no diá- 
locjo. Para esta tarefa sobressai de novo o sen- 
iido profundo da categoria a que já aludimos: 
o “entre”. Uma das manifestações antropoló 
<|icas mais concretas da existência da esfera 
'entre” é o fenômeno da resposta. Neste nível 
palavra e praxis se confundem, isto é, no nível 
<lo dialógico, ou em outros termos dia-logos é 
ilia-praxis, já que existe uma inter-ação “entre” 
liu e Tu. Resposta pode ser amor. O  amor não 
e algo possuído pelo Eu como se fosse um sen­
timento. Os sentimentos, o homem os possui; 
porem, o amor é algo que “acontece” entre dois
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seres humanos, além do Eu e aquém do Tu na 
esfera “entre” os dois. Do mesmo modo “a 
verdadeira comunidade não nasce do fato de 
que as pessoas têm sentimentos umas para com 
as outras {embora ela não possa, na verdade, 
nascer sem isso) ela nasce de duas coisas: de 
estarem todos em relação viva e mútua com um 
centro vivo e de estarem unidas umas às outras 
em relação viva e mútua”.

O  fenômeno da resposta é essencial à 
relação. Quem ouve se não é para responder? 
A experiência de receber a palavra e respondê- 
-la é o âmago do “entre” ou a revelação vivida 
pela reciprocidade, Esta experiência vivida de 
um vínculo numa situação de apelo e resposta 
encerra para Buber o fenômeno da responsa­
bilidade em seus dois sentidos: primeiro, como 
resposta e, segundo, como a “obrigação" de 
responder. Para Buber a responsabilidade como 
projeto do homem na história de viver num 
nível real e essencial da vida humana é a res­
posta ao apelo do dialógico. A  responsabili­
dade transcendendo o nível moral, para um 
nível mais amplo, é o nome ético da reciproci­
dade.

Podemos resumir as principais caracterís­
ticas do mundo do Tu em: imediatez, recipro­
cidade, presença, totalidade, incoerência no es­
paço e no tempo, a fugacidade e a inobjetivaçâo. 
A  reciprocidade permanece como o parâmetro 
valorativo das diversas relações Eu-Tu nas di­
ferentes esferas que Buber distinguiu.

*
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O  problema de Deus aparece mais clara­
mente na terceira parte de EU E TU, cujo títu­
lo título poderia ser até mesmo “O  Tu eterno”. 
Porém, só compreendemos claramente as con­
cepções de Buber sobre o Tu eterno após uma 
m ereta compreensão das duas primeiras partes 
>■ do Post-scriptum escrito em 1957 quando 
Muber esclarece alguns pontos que haviam sus-
< ilado controvérsias.

Um dos pontos mais notáveis é, a nosso 
ver, a extrema fidelidade desta concepção para 
com a intuição central de seu pensamento e a 
rx trema coerência desta concepção com as 
conseqüências que dela resultaram. Como, 
•ilualmente, nçssa época se caracteriza mais por 
um eclipse de Deus, a preocupação de Buber 
voltava-se principalmente para o esclarecimento 
do diálogo com Deus a fim de torná-lo de novo 
possível para o homem contemporâneo. Assim, 
a reflexão sobre a palavra, o seu sentido na 
existência humana, o sentido e a tarefa que a 
própria história reserva a este mundo do homem 
desenharam o clima no qual a relação absoluta 
entraria em cena, ao mesmo tempo que exigiam 
para a sua própria condição de possibilidade, 
a relação com o Tu eterno. Trata-se de uma 
‘conversa com Deus”. Como já dissemos, a 
problemática de Deus é considerada a partir 
da existência humana, pois, a palavra de Deus 
se faz presente na história do homem. “A  pa­
lavra de Deus”, diz o Post-scriptum, “penetra 
todo evento da vida de cada um de nós, assim 
como cada evento do mundo que nos envolve,
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tudo o que é biográfico, tudo o que é histórico 
transformando-o, para você e para mim, em 
mensagem e exigência”. A  princpial implicação 
da concepção buberiana sobre o Tu eterno é 
que não nos interessa saber nada sobre Deus, 
Tu eterno, para que possamos entrar em con­
tato com Ele e falar com Ele. E mais, não é 
Deus em si que interessa ao homem, mas é a 
relação entre ele e Deus que é profundamente 
significativa. Buber tenta exprimir a unidade 
que ele vê entre Deus, o homem e o mundo. 
Não se trata de uma união mística, mas de uma 
comunhão. Sem dúvida, Deus é o totalmente 
outro, mas Ele é o totalmente mesmo, o total­
mente presente. A revolução buberiana, se aqui 
couber este termo, deixa de lado a perspectiva 
metafísica que vê uma dupla ordem de seres:
o imanente e o transcendente. Tais categorias 

empregadas na compreensão da concepção 
buberiana são ineficazes e mesmo sem sentido.
O  significado desta absoluta alteridade e da 
absoluta presença na esfera do encontro com
o Tu eterno tem seu correspondente no sentido 
da independência e da relação na esfera huma­
na. Há como que um paralelismo entre a esfera 
humana e a esfera do encontro com o Tu eter­
no. Não podemos, porém, prolongar este para­
lelismo. Os dois tipos de relação dialógicas são 
diferentes num ponto. Se o Tu pode se tornar 
um Isso na esfera humana, o Tu eterno, sendo 
a alteridade absoluta, não pode, em termos 
ontológicos, ser reduzido a um Isso.
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Um dos pontos cruciais que suscitou maior 
i imtrovérsia foi o conceito de reciprocidade 
|it . sente na relação do homem com o Tu eterno. 
IVrgunta-se se é possível compará-la com a 
reciprocidade que caracteriza a relação dialó- 
qica no nível humano em qualquer uma das três 
•v.feras. Buber acrescentou alguns esclareci­
mentos no Post-scriptum. Ele afirma que para 
entendermos a diferença no tocante a esta ques- 
ião não se deve fazer apelo à distinção entre
o raciocinai e o irracional mas sim compreender 
,i distinção entre a razão que se desliga das 
outras forças da pessoa humana, declarando-se 
soberana, e a razão que participa da totalidade 
e da unidade da pessoa humana, trabalhando 
i* se exprimindo a si mesma dentro desta to- 
talidade.

Sendo, para Buber, a realidade humana 
a via de acesso para a problemática de Deus, 

.is suas concepções sobre o Tu eterno e o sen­
tido da relação pura são, mais que uma “teo­
logia” ou uma filosofia da religião, um verda­
deiro humanismo. Não teria sido esta a justifi­
cativa da atribuição, em 1963, do prêmio Eras­
mo pela Academia Holandesa de Amsterdã? 
Mais que um humanismo com aparência de um 
idealismo moral, o humanismo buberiano é on- 
tológico. Sua mensagem é a tarefa atribuída 

ao homem: realizar o “divino” no mundo, 
tornar possível uma teofania, ultrapassando o 
dogmatismo e o espírito objetivante das reli­
giões estabelecidas pela religiosidade da exis­
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tência concreta. Sem dúvida, hã forte influência 
do Hassidismo sobre Buber nesta proposta da 
responsabilidade do homem em realizar e ins­
taurar o divino no mundo.

O  humanismo buberiano nos permtie tam­
bém efetuar uma leitura humanista de Buber. 
"O  homem não é então”, como afirma R. Mis- 
rahi, “somente o fim ético de uma doutrina 
ontológica, mas o começo desta doutrina e de 
todo o pensamento ulterior’ (Martin Buber 
página 48). A palavra, a relação, a reciproci­
dade são atos do homem. É no humano que 
devemos encontrar a raiz e o fundamento da 
ontologia do face-a-face.

Esta ênfase dada ao humano, ao ser da 
relação, nos permite entender a severa crítica 
que Buber endereçou às místicas tradicionais, 
na medida em que estas levam a uma negação 
do Eu, ou do si-mesmo que é absorvido pela 
divindade. "A  doutrina da dependência não 
deixa ao Eu, que sustenta o arco universal da 
relação pura, senão uma realidade tão vã e 
débil, a ponto de não mais se acreditar que ela 
seja capaz de sustentar algo; uma destas dou­
trinas da absorção faz desaparecer este arco 
no momento de sua perfeição; a outra consi­
dera-o uma quimera a ser superada** (EU E 
TU, pág. 98).

Para Buber, o Eu é o suporte e o funda­
mento da relação pura e absoluta. Buber nega 
as místicas do êxtase e as místicas do aniquila­
mento de si mesmo. Ambas negam este poder 
de suporte próprio do Eu. As primeiras mís-

LXIV



• i. ,ri nfirmam a absorção na unidade Buber as 
l. nuncia por negarem a própria dualidade t u  
. Tu e por se tratar, além disso, de uma lalsa 
mm idade. Em seu êxtase, o místico não atinge 
m mi idade verdadeira.com o divino, mas conhece 
„ aua própria unidade. As segundas místicas,
I.» aniquilamento do Eu na divindade e no 
' .1 mesmo, são também rejeitadas pela negaçao 
,|„ verdadeira dualidade na relação Eu-lu 
rierno. O  exemplo a que Buber se refere é a 

lúrmula dos Upanishads.
Em suma, o misticismo tradicional é de­

nunciado por Buber por negar ao Eu a rea- 
lldade que lhe é essencial na relação. Nao se 
trata do Eu do egótico, mas do Eu da relação 

I u-Tu.
Falar de Deus é reduzi-lo a um objeto 

. omparável a outros objetos e que pode ser 
usado ou explorado# seja em nome de um sis- 
i.-ma dogmático ou de mera religião. Aliás, a 
propósito de religião, convém notar, de passa- 
ciem, uma afirmação feita por Buber numa en- 
trevista á rádio BBC em 1961. “ D e v o  confessar 
que não gosto muito de religião e fico muito
< ontente que esta palavra não se encontra na 
IJíblia” (transcrito por R. G. Smith em sua 
obra Martin Buber, pág. 33).

Nós podemos falar com Deus, o que 
significa voltar-se para Ele. O  tema da con­
versão” é importante em EU E TU. Conversão 
Implica uma mudança radical. O  a p e lo  bube- 
riano extrapola o campo religioso. Buber ja 
diagnosticava, em 1923, uma tendência da so-
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ciedade contemporânea (que ele chamou de 
'‘doente” ) de contribuir para uma degradação 
do sentido do humano. A confiança na força 
do diálogo, do Tu não desvirtuou este diagnós­
tico orientando-o para um pessimismo. Ao con­
trário, a vida do homem pode, pela conversão, 
orientar-se para o caminho de uma nova era, 
graças a um novo sentido de comunidade.

Este otimismo permitiu que E li  E TU so­
brevivesse, por dezenas de anos, às críticas, às 
controvérsias, às ideologias, às teologias, aos 
entusiasmos, movimentos e doutrinas.

*

A existência e a reflexão de Buber foram 
norteadas por uma questão fundamental, cujo 
sentido e alcance foi se ampliando. Como 
Kierkegaard, Buber sentiu a exigência de pro­
curar uma solução ao problema no qual estava 
mergulhada a humanidade, uma ruptura entre
o homem e Deus. A tarefa a que Buber se im­
pôs, foi a de buscar um meio para recuperar 
a relação entre homem. Deus e o mundo, tor­
nando de novo possível o diálogo entre Deus 
e o homem. Não vemos em Buber uma ordem 
sistemática e preconcebida para abordar este 
problema. Ao contrário, o esforço por ele em­
preendido no sentido de elucidar esta questão, 
foi se desenvolvendo à medida da ocorrência 
dos acontecimentos, numa espécie de contínuo 
recomeço. Seus escritos respondiam a exigên­
cias ocasionais e específicas; outras vezes, exi-
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q# nelas mais amplas encontravam respostas
• •mi*; nmplas.

Os três elementos — homem, Deus, mun- 
iln - foram sendo paulatinamente abordados 
t.l) diversos prismas. Assim o sentido do mundo 

liiimano (apresentado na segunda parte de EU 
K TU) será explicitado com reflexões desen- 
"Ividas em: Distância originária e relação, A  

</n« s/ão do indivíduo, Elementos do Interhu~ 
»i.mo e nos estudos dedicados à educação como 
'»>/>rc a Educação e Sobre a Formação do ca- 
nitcr. Do mesmo modo o significado da verda­
deira comunidade, da sociedade e da política 
In relação à existência concreta dos indivíduos 
ii-ra aprofundado em Caminhos de Utopia, A 
importância e os limites do princípio político e
v A rios outros. O  diálogo com o Tu Eterno 
(apresentado na terceira parte de EU E TU) 
i eceberá explicitações em vários trabalhos entre 
os quais podemos destacar Eclipse de Deus. 
I )iante da urgência em fazer descobrir ao 
homem contemporâneo a verdadeira história da 
Immanidade ou o diálogo entre a Terra e o 
( Vn, Buber empreendeu a tarefa de traduzir 
i Bíblia hebraica para o alemão; a fim de tor­
ná-la mais compreensível aos leitores, Buber
• laborou extensos trabalhos de exegese con- 
i retizados: em: A  Fé dos profetas, Dois tipos 
<le fé, Revelação e Fé e muitos outros.

A sua ontologia da relação terá conse­
qüências diretas sobre a educação e sobre a 
intropologia filosófica. Buber continua respon­
dendo ao apelo incessante que o humano lhe
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lançava. A  sua resposta era a responsabilidade 
histórica que ele próprio descobriu em sua obra 
e manifestava na sua própria existência.

A  nostalgia do humano, nele provocada por 
situações de profunda crise no mundo dos ho­
mens onde a controvérsia e cisÕes imperavam, 
aliava-se a uma profunda esperança no poder 
de relação, na força do diálogo que faria do ho­
mem uma pessoa livre e responsável diante de 
seu destino. EU E TU provocou outros escri­
tos no âmbito da antropologia filosófica: “Dis­
tância originária e relação", “O  que é comum 
a todos’, "A  palavra que deve ser proferida", 
"Culpa e sentimento de culpa". “A  cura atra­
vés do encontro". No campo da educação Bu­
ber aplicou e explicitou a filosofia do diálogo. 
Podemos ler: "Sobre a Educação", "Sobre a 
formação do caráter" , "Discursos sobre a Edu­
cação".

Em seu ensaio "Sobre a Educação" Buber 
afirma que “com a criança o gênero humano 
começa a cada instante”. Realmente está no 
seio do próprio ser do homem o poder de sem­
pre recomeçar. Ao lado do “instinto de autor”, 
como denomina a necessidade de sempre estar 
na origem de cada coisa, Buber distingue em 
cada homem a necessidade de diálogo. Esta 
dupla necessidade de relação e criação se fun­
damenta nas duas palavras-princípio.

No âmbito da política, o âmago da men­
sagem buberiana baseava-se no desejo de co­
munidade, apresentando a possibilidade para o
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m u povo de realizar topicamente a verdadeira 
tiiopia. O  seu socialismo utópico repousava 
••obre uma verdadeira metafísica da amizade, 
do encontro dialógico.

*

A profunda esperança e fé no homem 
presentes em sua obra e em sua vida, incentiva-
i.i 1 1 1 Buber a lançar, exatamente através da 
obra e da vida, um apelo que se concretizou 
romo uma voz, um diálogo, um testamento le- 
liado a todos nós que estamos realmente preo- 
«tipados com a sorte do homem.

Assim, diante da imensidão da obra e da 
i iqueza existencial deste mestre torna-se difí- 
fll, para muitos, compreender exatamente a sua 
dirmação: “não tenho ensinamentos a trans­
mitir. . Tomo aquele que me ouve pela mão 
c o levo até a janela. Abro-a e aponto para 
fora. Não tenho ensinamento algum, mas con­
duzo um diálogo .

Poderíamos cercear o vigor deste homem 
•tt* o qualificássemos de “existencialista”, com­
parando-o aos grandes filósofos e pensadores 
romo Kierkegaard, Nietzche, Heidegger, Jas- 
pcrs. Se o âmago do existencialismo ou da filo- 
•lofia da existência se revela de um lado como 
protesto e denúncia contra sistemas, abstrações 
i- conceitos e de outro como a afirmação e a 
fxigência de compromisso com a concretude e 
com o desafio da existência concreta de cada 
um. talvez todos esses filósofos tenham falhado
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no seu intento, não dialogando com o desafio 
da existência — em ásperos monólogos se en­
clausuraram na aridez de seus sistemas, teses 
e abstrações. Poderíamos concluir, como afirma
o professor W . Kaufmann, que na realidade 
só existiu um existencialista que não foi exa­
tamente existencialista, e sim, Martin Buber.

*

Resta-nos agora apresentar ao leitor al­
gumas ponderações gerais sobre a obra EU E 
TU como um todo, que ele eventualmente de­
seja conhecer. Quais são as características de 
EU E TU e qual a postura que ela exige para 
sua compreensão?

O  estilo de Buber muitas vezes se apre­
senta como obscuro. Em muitos trechos, por 
motivos de prazer estético diante de expressões 
belas e ricas, o sentido chega a ser ofuscado. 
A construção e o ritmo são brilhantes, o que 
às vezes dificulta a compreensão de várias 
passagens se quisermos efetuar somente uma 
leitura. Como o mistério e a profundidade nos 
fascinam, a tentativa de simplesmente compre­
ender o que Buber tem a nos dizer desvia o 
nosso desejo de criticá-lo ou mesmo em nos 
perguntar se o que ele afirma é verdadeiro ou 
não.

A aceitação ou a consagração não revelam 
necessariamente a força e o poder interno de 
uma obra. Obras que já nascem grandes e são 
anunciadas como a última palavra, podem co-
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iiIk i cr uma existência curta. Por outro lado, 
(i'ini|o que foi demasiadamente compreendido 
....  ii seita retiscências; o espanto ou admira-
• i■ * ii.io deixa mistério algum a ser desvendado.

I lá obras que perduram alguns anos, algu- 
iiki'i sobrevivem seu autor, outras ressuscitam
...... . depois, outras ainda são lançadas defini-
iivmnente na magnificência da imortalidade.

IÍU E TU foi revelada em alemão. Várias 
nuii.is revelações se sucederam, tornando-a
I >M|.imente conhecida.

O  encanto de seu mistério continua fasci- 
" nulo muitos leitores. Tem-se a impressão de 
■iu. Buber manifestou propositadamente suas 
liItHns através de um discurso obscuro e às 
' - i s enigmático, empregando expressões ar-
i «Isas e mesmo forjando neologismos que não 

. 1 0  facilmente compreendidos numa primeira 
li ilura, obrigando o leitor a ter uma postura
■ li terminada diante da obra. O  livro não deve 
mt considerado como um mero meio de comu­
nicação, um objeto de prazer estético, de expe­
riência, mas um verdadeiro Tu com o qual se
< • labelece um diálogo genuíno. Não é um livro 
p.ira ser lido mas, diríamos, para ser “ouvido”.

O  próprio Buber, segundo afirmam aque- 
l i que  o conheceram pessoalmente estava mais 
preocupado, em suas palestras, conferências e
• ursos, em estabelecer imediatamente laços ín- 
iimos de genuíno diálogo do que em transmitir 
unia doutrina. Ele desejava mostrar a cada 
interlocutor o caminho para sua existência. Não
• .uninhos que levam a parte alguma mas cami­
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nhos que exigiam a destruição das distâncias 
através da encarnação do Eu-Tu. O  caminho 
não é traçado a partir de um mundo conceituai 
de abstrações, inócuo e vazio. Ele surge de 
experiência vivida na concretude existencial de 
cada ser humano. Não é um constructo teórico 
forjado para o bem de uma causa, de uma dou­
trina polemizante, mas é um verdadeiro “exis­
tencial”.

Milhares de leitores já consagraram a obra 
através das décadas porque seu mistério não 
lhes causou pessimismo ou derrota diante do 
incompreensível — ela velava uma riqueza 
insondável. É neste sentido que o estilo da obra 
a revela e ao mesmo tempo a oculta.

Talvez seja exagero afirmar que caminhos 
como o que nos apresentou Buber, e que EU E 
TU hoje nos mostra, levam a este ressurgimento 
de aspirações profundas provindas de recôn­
ditos do humano, que se manifestam hoje atra­
vés das “voltas”, por exemplo, à mística oriental 
ou ao cristianismo primitivo.

EU E T U  nos revela, como também a tra­
dução buberiana da Bíblia, uma faceta impor­
tante do pensamento de Buber: a preocupação 
em captar o sentido originário das palavras. 
Como tradutor, ele foi um verdadeiro intérprete 
da Bíblia. Talvez a estranheza com que foi 
recebida sua tradução revele aquela força de 

“indicação” de que nos fala Heráclito em seu 
fragmento 93. “O  deus, cujo oráculo está em 
Delfos, não fala nem esconde, ele indica”.
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Nossa maneira de compreender as pala­
vras foi como que embrutecída pelo uso, tor-
ii.mdo-nos insensíveis para o seu sentido pri-
.... dial. Então em certo sentido elas nos cho-
' ihii, como a verdade nos incomoda às vezes, 
pelo brilho de sua luz.

Todo EU E TU fala de encontro, pretende
■ r um diálogo e por isso padece com as insu-
I ii n ncias aparentes decorrentes de um estilo 
t imimático; como o próprio diálogo, que não
I h uIl* ser impessoal, mas interpessoal, acontece 
iiiini clima de mistério.

Seria tão estranho, podemos nos pergun-
i ir, aproximar o caráter enigmático de certas 
passagens ou o estilo de Buber em EU E TU
• . 1 observação que Heidegger fez em sua pe-
■ ulr;ir interpretação dos fragmentos dos pré-so-
■ láticos dizendo que a associação de palavras, 
aparentemente sem articulação entre si, não
i i-presenta um estágio primitivo e obscuro que 
imda não atingiu a perfeição atual de nossa 
Imgua mas denota uma densidade que já foi 
perdida atualmente?

Apesar do estilo, muitas vezes, parecer 
romântico e o jogo de palavras atingirem um 
máximo grau de perfeição e beleza, intraduzí- 
veis, a mensagem profunda é anti-romântica. 
Suas expressões recusam qualquer afetação. 
Por exemplo, a força extraordinária que Buber
i onfere ao conceito de “presença” é responsá­
vel pela mudança de perspectiva em tópicos 
como Deus, encontro, liberdade, responsabili­
dade.
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O  encontro entre Deus e o homem não se 
realiza em lugar ou tempo determinados, mas 
acontece aqui e agora, na presença; cada lugar 
é lugar, cada tempo é tempo. Os gregos enfa­
tizavam e glorificavam a visão. Lemos em He- 
ráclito, no fragmento 101a,. “Os olhos são me­
lhores testemunhas que os ouvidos”. Os seus 
deuses eram representados visualmente através 
de belas imagens. Os hebreus não visualizavam
o seu Deus. Ele era invisível. Ele só podia ser 
ouvido. Vimos a ênfase da afirmação de Buber. 
Não se pode falar Dele. mas falar com Ele. 
Ele não é um objeto de observação ou culto; 
Ele só pode ser encontrado na presença que a 
cada vez é única e insubstituível. Ele é um Tu 
atemporal, um Tu eterno.

O  modo como Buber apresenta EU E TU, 
como ele nos fala, lança a nós um desafio: qual 
é o modo pelo qual vamos entrar em contato 
com a obra? Como dissemos, o conteúdo enig­
mático de certas passagens nos faz compreen­
der que estamos diante de um livro que não 
pode ser lido só uma vez. É um estilo provo- 
cador que exige atenção e talvez duas ou três 
leituras. Devemos ouvir o que ele tem a nos 
dizer em vez de procurar um conteúdo progra- 
mático ou sistemático que apresenta fórmulas 
estereotipadas através de jargões modísticos, 
soluções fáceis e imediatas para o ‘‘mal de 
nosso século”. Se alguém considerar EU E TU 
como um ensaio filosófico no sentido técnico 
do termo, tentando rever a falsidade ou a ve- 
rificabilidade de um argumento ou de uma afir-
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m.n,,ío, acharia, neste livro, campo para uma
• uüca arrazadora. Se ao contrário, estivermos 
icntos e dispostos a ouvir, dialogar, então

vi irmos que a questão antropológica nos con- 
f tonta, nos provoca, nos arrebata para o sen-
i ulo do paradoxal.

Esta tarefa que empreendemos, fornecendo 
M IE  TU em português, apresentou dificulda- 
1 11 ■ s para nós, pois estivemos conscientes da lite-
i .il impossibilidade de traduzi-lo. Nossa preten- 
n.io em reler Buber foi tentar ouvir dele o que 
muda quer nos dizer. 54 anos após sua primeira 
publicação, esta obra permanece atual e atuante.
I v. li vemos menos preocupados com a beleza de
• ilo ou com a exatidão dos termos no verná-
< nIo, do que com a fidelidade ao pensamento e
• um a responsabilidade para com a palavra do 
Hitor; deixamos, na medida do possível, as pró­
prias palavras manifestarem sua intenção.
< -remos não nos ter dado a ocasião de encarar 
-> livro como um objeto diante do qual qualquer 
liberdade é possível; não nos é lícito manipu- 
l.'i lo. Ele está aí, nos confronta e confronto não
< batalha onde pode haver vencedor e vencido. 
1’mbora não possa haver coincidência entre as
• luas manifestações, do original e da tradução, 
•li reditamos ter havido proximidade. Em vez de 
um conjunto de idéias e conceitos EU E TU é 
uma voz que nos chama para ajudá-la a se 
u- velar. Para além da obra escrita, a palavra é 
irferendal na medida em que faz apelo ao 
locutor ou escritor. Tal é o caráter de comuni-
< ubilidade do discurso. Ao confrontar a obra
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escrita, podemos retornar àquilo que foi su- 
presso, que era a experiência existencial con­
creta como evento. A existência Concreta deve 
ser compreendida, isto é, comunicada. Buber 
operou uma redução à ordem do discurso para 
poder nô-la comunicar. O  discurso apresenta 
um caráter dialético, istó é, ele é um evento 
que tem sentido, ou então, um evento que de 
algum modo se suprime no sentido. O  evento 
é compreendido como sentido.

Traduzir um texto envolve peripécias e 
dificuldades; a tradução não deixa de ser de 
algum modo uma interpretação. Todo problema 
da tradução é implicado na relação entre o 
"mesmo” sentido e o outro “idioma”, ou na 
transposição de um mesmo sentido de um idio­
ma em um outro. O  mesmo paradoxo encon­
tramos na experiência da leitura já que esta é 
uma experiência de reinvestimento ou de reins- 
crição do “mesmo” texto através de um “outro" 
meio. Ler, portanto, é produzir um novo evento 
do discurso que pretende ter o mesmo sentido 
em outro idioma. Aqui o que faz o papel de 
"outro idioma” são opiniões e perspectivas do 
leitor ou do tradutor. Podemos, assim, aproxi­
mar a tradução da interpretação. Compreender 
é, de certo modo, vencer as diferenças existentes 
entre dois códigos. Interpretar é aproximar-se 
das coisas que a linguagem nomeia apesar das 
diferenças das línguas. A tradução seria a 
experiência inversa da fala. Quando falamos, 
acreditamos que a palavra exata é a da nossa 
língua, sentimos que aquilo que desejamos di-
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' i não pode ser dito senão do modo que esta- 
Ml oh acostumados dizer. Ou, retomando as pa- 
hvr.is de Benveniste, o “intentado” do discurso 
mlnr ao significado de nossa língua. Na tra- 
ilução, aparentemente, acontece o mesmo. Será 
■|ur aqui o que realmente o autor quis dizer 
iii i lexto não é inseparável das palavras origi- 
iuii'; e, por isso mesmo, intraduzível? Nossa
■ mi-ciência histórica, porém, afirma o contrário 
mu postular a possibilidade de tradução de 
i|tmlquer texto. O  pensamento enquanto “que- 
M idizer”, mesmo investido na linguagem, deve 
■"ir ervar certa distância que lhe possibilita
li ; investir-se para se re-investir de um modo 
diferente. Cremos poder retomar a aproximação
■ nu- opera Gadamer da interpretação e da exe-

■ IK..IO de uma peça musical. A interpretação é, 
p.ira ele, quando executada, ao mesmo tempo 
imica e diferente. E, no entanto, é sempre o 
mesmo texto ao qual é possível voltar como o
mesmo” de todas as interpretações que são 
outras”. Do mesmo modo, é sempre a “mesma” 

peça musical que se manifesta através de diver- 
Md,h execuções que são sempre “outras”. Daí 
decorre a dificuldade de se tentar eliminar a 
interpretação subjetiva; tal eliminação acarre- 
iinia a possibilidade de uma execução perfeita, 

,i verdadeiramente única.

Diante de tal problema, confessamos a 
dificuldade de traduzir a riqueza de sentido de 
inúmeros conceitos, de muitas palavras forja­
das, neologismos pouco usados e sobretudo de
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jogos de palavras muito freqüentes em EU E 
TU. Então como traduzir o intraduzível? Con­
tornamos em parte a dificuldade com algumas 
notas. Mesmo que para o leitor seja mais con­
fortável a leitura das notas ao pé da página, 
preferimos colocá-las no fim, sacrificando o 
conforto em benefício da leitura e estudo do 
texto sem interrupções.

*

A nossa tradução foi elaborada a partir 
da 8’ edição de 1974, apresentada pela Editora 
Lambert Schneider. Os números à margem re­
ferem-se às páginas do original desta edição.

Nosso mais profundo agradecimento diri­
gimos ao senhor Rafael Buber, filho de Martin 
Buber que, através de uma carta a nós endere­
çada, amavelmente permitiu que EU E TU fos­
se mais divulgado em nosso meio. A ele nossa 
especial homenagem e cordial respeito. A Edi­
tora Cortez e Moraes acatou com otimismo nos­
sa iniciativa em empreender tal tarefa; a ela 
também agradecemos.

Nossos agradecimentos ao colega prof. 
Fernando José de Almeida da PUCSP pelo 
seu trabalho de revisão gramatical; ao colega 
e amigo prof. Dr. Pedro Goergen da Faculdade 
de Educação da Unicamp pelas suas observa­
ções criteriosas sobre inúmeras passagens e 
conceitos. À Célia, companheira dedicada, que 
esteve sempre “presente” em nosso diálogo 
com Buber e que colaborou na revisão geral, 
nosso carinho.

Unicamp, fevereiro de 1977.

SjX X V III



PR IM E IRA  PARTE



O  m u n d o  é d u p lo  p a ra  o  hom em , se g u n d o  9 

n d u a lid ad e  de sua  a titu de .

A atitude do homem é dupla de acordo com 

.1 dualidade das palavras-princípio que ele pode 
proferir.

As palavras-princípio não são vocábulos
i iolados mas pares de vocábulos.

Uma palavra-princípio é o par EU-TU. A 
outra é o par eu-isso no qual, sem que seja 
.ilterada a palavra-princípio, pode-se substituir 
isso por ELE OU ELA.

Deste modo, o EU do homem é também 
duplo.

Pois, o e u  da palavra-princípio e u -t u  é 
diferente daquele da palavra-princípio e u -ISSO.

*

As palavras-princípio não exprimem algo 
i|ue pudesse existir fora delas, mas uma vez 
proferidas elas fundamentam uma existência.

As palavras-princípio são proferidas pelo
ser.1

Se se diz t u  profere-se também o e u  da 
palavra-princípio EU-TU.

Se se diz isso profere-se também o eu da 
palavra-princípio EU-ISSO.

A pa lav ra-princ íp io  e u -t u  só pode  ser p ro ­

ferida pe lo  ser n a  sua to ta lid a d e .
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A pa lavra-princ íp io  EU-rsso n ã o  pode  

jam a is  ser p ro fe r id a  pe lo  ser em sua  to ta lid ad e .

*

Não h á  e u  em si, m as apenas  o e u  d a  

pa lavra-princ íp io  e u -t u  e o e u  d a  palavra-prin- 

c ip io  EU-ISSO.

Quando o homem diz EU, ele quer dizer um 
dos dois. O  e u  ao qual ele se refere está pre­
sente quando ele diz EU. Do mesmo modo quan­
do ele profere t u  ou  is s o , o  e u  de uma ou outra 
palavra-princípio está presente.

Ser EU, ou  proferir a palavra e u  são uma 
só e mesma coisa. Proferir e u  ou  proferir uma 
das palavras-principio são uma só ou a mesma 
coisa.

Aquele que profere uma palavra-princípio 
penetra nela e ai permanece.

*

A vida do ser humano não se restringe 
apenas ao âmbito dos verbos transitivos. Ela 
não se limita somente às atividades que têm 
algo por objeto. Eu percebo alguma coisa. Eu 
experimento alguma coisa, ou represento alguma 
coisa, eu quero alguma coisa, ou sinto alguma 
coisa, eu penso em alguma coisa. A vida do ser 
humano não consiste unicamente nisto ou em 
algo semelhante.

Tudo isso e o que se assemelha a isso 
fundam o domínio do isso.

4



<) re ino  d o  t u  tem , po rém , o u tro  funda-  

niffltO,

*

Aquele que diz TU não tem coisa alguma 
I >. m objeto. Pois, onde há uma coisa há também 
Hitiiii coisa; cada isso é limitado p o r  outro ISSO;

. 1 só existe na medida em que é limitado
......... . isso. Na medida em que se profere o
mi coisa a lg u m a  existe. O  TU n ã o  se c o n fin a

• nada. •

Quem diz TU não possui coisa alguma, não 11 
poviui nada. Ele permanece em relação.

*

Afirma-se que o homem experiencia o seu 
mundo.2 O  que isso significa? O  homem

• '-piora a superfície das coisas e as experiencia.
I I' adquire delas um saber sobre a sua na- 
imrza e sua constituição, isto é, uma experi-
< m ia. Ele experiencia o que é próprio às coisas.

Porém, o homem não se aproxima do
i ia indo somente através de experiências.

Estas lhe apresentam apenas um mundo
I onstituído por isso, isso e isso, de Ele, Ele e 
lila, de Ela e isso.

Eu experiencio alguma coisa.
Se acrescentarmos experiencias internas às 

> \ ternas, nada será alterado, de acordo com 
uma fugaz distinção que provém do anseio do 
ncnero humano em tornar menos agudo o mís-
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tério da morte. Coisak internas, coisas externas, 
coisas entre coisas!

Eu experiencio uma coisa.

E, por outro lado, se acrescentarmos ex­
periências “secretas” às experiências “manifes­
tas”, nada será alterado de acordo com aquela 
sabedoria autoconfiante que apreende nas coi­
sas um compartimento fechado, reservado aos 
iniciados cuja chave ela possui. Oh! Mistério 
sem segredo. Oh! Amontoado de informações! 
Isso, Isso, Isso!

*

12 O  experimentador não participa do mun­
do: a experiência se realiza “nele” e não entre 
ele e o mundo.

O mundo não toma parte da experiência.

Ele se deixa experienciar, mas ele nada 
tem a ver com isso, pois, ele nada faz com isso 
e nada disso o atinge.

*

O mundo como experiência diz respeito à 
palavra-princípio e u -is s o . A palavra-princípio 
e u -t u  fundamenta o mundo da relação.

*

O mundo da relação se realiza em três 
esferas. A primeira é a vida com a natureza. 
Nesta esfera a relação realiza-se numa penum-
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l>i.i com o que  aquém  d a  lin g u ag e m . As cr ia ­

turas movem-se d ian te  de  n ós  sem  po ss ib ilid ade  

vir a té  nós  e o TU que  lhes endereçam os de-

I>.ua-se com  o lim ia r  d a  p a la v ra .

A segunda é a vida com os homens. Nesta 
«• fera a relação é manifesta e explícita: pode­
mos endereçar e receber o TU.

A terceira é a vida com os seres espirituais.
Al a relação, ainda que envolta em nuvens, se 
ivvela, silenciosa mas gerando a linguagem, 
í lns proferimos, de todo nosso ser, a palavra- 
pimcípio sem que nossos lábios possam pro­
nunciá-la.

Mas como podemos incluir o inefável no 13 
n-luo das palavras-principio?

Em cada uma das esferas, graças a tudo 
*, «quilo que se nos torna presente, nós vislum- 

lu.unos a orla do t u  eterno, nós sentimos em 
' .ul;i TU um sopro provindo dele., nós o invo-
i unos à maneira própria de cada esfera.

*

Eu considero uma árvore.
Posso apreendê-la como uma imagem.

< ‘oluna rígida sob o impacto da luz, ou o ver- 
dnr resplandecente repleto de suavidade pelo
■ i ul prateado que lhe serve de fundo.

Posso sentí-la como movimento: filamento 
llnente de vasos unidos a um núcleo palpi- 
i.mte, sucção de raízes, respiração das folhas,
I» imuta incessante de terra e ar, e mesmo o 
pmprio desenvolvimento obscuro.

7

*



Eu posso classificá-la numa espécie e 
observá-la como exemplar de um tipo de es­
trutura e de vida.

Eu posso dominar tão radicalmente sua 
presença e sua forma que não reconheço mais 
nela senão a expressão de uma lei — de leis se­
gundo as quais um contínuo conflito de forças 
é sempre solucionado ou de leis que regem a 
composição e a decomposição das substâncias.

Eu posso volatilizá-la e eternizá-la, tor­
nando-a um número, uma mera relação numé­
rica.

14 A árvore permanece, em todas estas pers­
pectivas, o meu objeto tem seu espaço e seu 
tempo, mantém sua natureza e sua composição.

Entretanto pode acontecer que simultanea­
mente, por vontade própfia e por uma graça, 
ao observar a árvore, eu seja levado a entrar 
em relação com ela; ela já não é mais um ISSO. 

A força de sua exclusividade apoderou-se de 
mim.

Não devo renunciar a nenhum dos modos 
de minha consideração. De nada devo abs- 
trair-me para vê-la, não há nenhum conheci­
mento do qual devo me esquecer. Ao contrário, 
imagem e movimento, espécie e exemplar, lei e 
número estão indissoluvelmente unidos nessa 
relação.

Tudo o que pertence à árvore, sua forma, 
seu mecanismo, sua cor e suas substâncias quí­
micas, sua “conversação” com os elementos do 
mundo e com as estrelas, tudo está incluído 
numa totalidade.
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A árvore não é uma impressão, um jogo 
tl« minha representação ou um valor emotivo.
I In sc apresenta em pessoa” 3 diante de 
•mm r tem a!go a ver comigo e, eu, se bem que 
'!« modo diferente, tenho algo a ver com ela.

Que ninguém tente debilitar o sentido da
• - Im.io: relação é reciprocidade.

Teria então a árvore uma consciência se­
mi lli.inte à nossa? Não posso experienciar isso.
Mi quereis novamente decompor o indecom- 
iionlvel só porque a experiência parece ter sido 
Mm sucedida convosco? Não é a alma da ár- 
vmr oii sua driade que se apresenta a mim, é
< I » mesma.

*

O homem não é uma coisa entre coisas ou 15 
(minado por coisas quando, estando eu presente
• li.inte dele, que  já é m eu t u , endereço- lhe a 
iM il.ivra-principio.

lile  n ão  é um  sim ples e l e  ou  e l a  l im ita d o  

l*i m outros e l e s  ou  e l a s , um  p o n to  in scrito  n a  

r#ilr do  un iverso  de espaço e tem po .

lile não é uma qualidade, um modo de 
, «-xperienciável, descritível, um feixe flácido 

'!< qualidades definidas. Ele é t u , sem limites,
....  costuras, preenchendo todo o horizonte.
l«lo não significa que nada mais existe a não 
"••i »*le. mas que tudo o mais vive era sua luz.

Assim como a melodia não se compõe de
...  . nem os versos de vocáculos ou a estátua
«Ir linhas — a sua unidade só poderia ser re-
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duzida a uma multiplicidade por um retalha- 
mento ou um dilaceramento — assim também 
o homem a quem eu digo t u . Posso extrair a 
cor de seus cabelos, o matiz de suas palavras 
ou de sua bondade; devo fazer isso sem cessar, 
porém ele já não é mais meu t u .

Assim como a prece não se situa no tempo 
mas o tempo na prece, e assim como a oferta 
não se localiza no espaço mas o espaço na 
oferta — e quem alterar essa relação suprimirá 
a atualidade4, do mesmo modo o homem a 
quem digo t u  não encontro em algum tempo 
ou lugar. Eu posso situá-lo, sou, aliás, obrigado 
a fazê-lo constantemente, mas então, ele não é 
mais um TU e sim um e l e  ou e l a , um isso.

Enquanto o universo do t u  se desdobra 
sobre minha cabeça, os ventos da causalidade 
prostram-se a meus calcanhares e o turbilhão da 

*6 fatalidade se coagula.

Eu não experiencio o homem a quem digo 
TU. Eu entro em relação com ele no santuário 
da palavra-princípio. Somente quando saio daí 
posso experienciá-lo novamente. A experiência 
é distanciamento do TU.

A relação pode perdurar mesmo quando o 
homem a quem digo TU não o percebe em sua 
experiência, pois o TU é mais do que aquilo de 
que o isso possa estar ciente. O  t u  é mais ope- 
rante e acontece-lhe mais do que aquilo que o 
isso possa saber. Aí não há lugar para fraudes: 
aqui se encontra o berço da verdadeira vida.

*
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Eis a eterna origem da arte: uma forma 

defronta-se com o homem e anseia tornar-se 
uma obra por meio dele. Ela não é um produto 
de seu espírito, mas uma aparição que se lhe 
.ipresenta exigindo dele um poder eficaz. Tra- 
in-se de um ato essencial do homem: se ele a 
realiza, proferindo de todo o seu ser a palavra- 
princípio e u -t u  à  forma que lhe aparece, aí 
então brota a força eficaz e a obra surge.

Esta ação engloba uma oferta e um risco.
Uma oferta: a infinita possibilidade que será 
imolada no altar da forma. Tudo aquilo que 
;linda há pouco se mantinha em perspectiva 
deverá ser eliminado, pois, nada disso poderá 
penetrar na obra; assim exige a exclusividade 
própria do “face-a-face”. Um risco: a palavra- 
princípio não pode ser proferida senão pelo ser 
cm sua totalidade, isto é, aquele que a isso se 17 
entrega não deve ocultar nada de si, pois a obra 
não tolera como a árvore ou o homem, que eu 
descanse entrando no mundo do isso. É ela que 
domina; se eu não a servir corretamente ela se 
desestrutura ou ela me desestrutura.

Eu não posso experienciar ou descrever a 
forma que vem ao meu encontro; só posso atua­
lizá-la. E, no entanto, eu a contemplo no brilho 
fulgurante do face-a-face, mais resplandecente 
que toda clareza do mundo empírico, não como 
uma coisa no meio de coisas inferiores ou como 
um produto de minha imaginação mas como o 
presente.5 Se for submetida ao critério da 
objetividade, a forma não está realmente “aí”; 
entretanto, o que é mais presente do que ela?
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Eu estou numa autêntica relação com ela; pois 
ela atua sobre mim assim como eu atuo sobre 
ela.

Fazer é criar, inventar é encontrar. Dar 
forma é descobrir. Ao realizar eu descubro. 

Eu conduzo a forma para o mundo do isso. A 
obra criada é uma coisa entre coisas, experi- 
enciável e descritível como uma soma de qua­
lidades. Porém àquele que contempla com recep­
tividade ela pode amiúde tornar-se presente em 
pessoa.

*

— Que experiência pode-se então ter do
TU?

— Nenhuma, pois não se pode experien- 
ciá-lo.

— O que se sabe então a respeito do TU?

18 — Somente tudo, pois, não se sabe, a seu
respeito, nada de parcial.

*

O  t u  encontra-se comigo por graça; não 
é através de uma procura que é encontrado. 
Mas endereçar-lhe a palavra-princípio é um 
ato de meu ser, meu ato essencial.

O  t u  encontra-se comigo. Mas sou eu 
quem entra em relação imediata como ele. Tal 
é a relação, o ser escolhido e o escolher, ao 
mesmo tempo ação e paixão. Com efeito, a ação 
do ser em sua totalidade como suspensão de
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todas as ações parciais, bem como dos senti­
mentos de ação, baseados em sua limitação —- 
deve assemelhar-se a uma passividade,

A pa lav ra-p rinc íp io  Eu -t u  s ó  pode  ser 

p ro fe r id a  pe lo  ser n a  sua  to ta lid ade . A u n iã o  

e a fu s ão  em  u m  ser to ta l n ã o  pode  ser re a li­

z a d a  por m im  e nem  p o d e  ser e fe tiv ad a  sem 

m im . O  EU se rea liza  n a  re lação  com  o  TU; é 

to rn an d o  EU que  d ig o  t u .

Toda vida atual é encontro.

*

A relação com o t u  é imediata. Entre o 
EU e o TU não se interpõe nenhum jogo de con­
ceitos, nenhum esquema, nenhuma fantasia; e 
a própria memória se transforma no momento 
em que passa dos detalhes à totalidade. Entre 
e u  e o t u  não há fim algum, nenhuma avidez 19 
ou antecipação; e a própria aspiração se trans­
forma no momento em que passa do sonho à 
realidade. Todo meio é obstáculo. Somente na 
medida em que todos os meios são abolidos, 
acontece o encontro.

*

Diante da imediatez da relação, todos os 
meios tornam-se sem significado. Não importa 
também que meu t u  seja ou possa se tornar, 
justamente em virtude de meu ato essencial, o 
isso de outros EUS ( “um objeto de experiên­
cia geral1'), Com efeito, a verdadeira demar-
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cação , sem  d ú v id a  flu tu a n te  e v ib ran te , n ã o  se 

s itua  entre a  experiênc ia  e a  não-experiência , 

nem  entre o d a d o  e o n ão-dado , nem  o u tro  o 

m undo  do  ser e o m u n d o  d o  v a lo r , m as em todos 

os dom in ios entre o TU e o ISSO; entre a  p re ­

sença e o ob je to .

*

O  presente, n ão  no  sen tido  de instan te  

p o n tu a l que n ão  d e s igna  senão  o té rm ino , cons­

t itu íd o  em  pensam ento , n o  tem po  “ e x p ira d o ” 

ou  a  aparênc ia  de  u m a  p a ra d a  nesta  evo lução , 

m as o in stan te  a tu a l e p lenam en te  presente, dá- 

-se som ente q u a n d o  existe presença, encontro , 

re lação . Som en te  n a  m e d id a  em  que  o t u  se 

to rna  presente a  presença se in s tau ra .

20 O  e u  d a  pa lav ra-p rin c íp io  EU ISSO, O EU,

po rtan to , com  o q u a l n e n h u m  TU está face-a- 

face presente em pessoa, m as que  é cercado  por 

um a  m u lt ip lic id ade  de “ con te údo s” tem  só p as ­

sado , e de fo rm a  a lg u m a  presente . Em outras 

p a la v ras , n a  m e d id a  em  que  o  hom em  se satis­

faz  com  as coisas que  experiencia  e u tiliz a , ele 

v ive  n o  passado  e seu in s tan te  é  p r iv a d o  de 

presença. Ele só tem  d ia n te  de  si ob je tos, e 

estes são  fa tos  d o  passado .

Presença não é algo fugaz e passageiro, 
mas o que aguarda e permanece diante de nós 
Objeto não é duração, mas estagnação, parada 
interrupção, enrigecimento. desvinculação, au­
sência de relação, ausência de presença.
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O  essencial é vivido na presença, as obje- 
tividades no passado.

*

Não se supera esta dualidade fundamental 
pela invocação de um “mundo de idéias”, como 
um terceiro elemento acima de quaisquer con­
tradições. Pois, eu estou falando, na verdade, 
do homem atual, de ti e de mim, de nossa vida 
e de nosso mundo e não de um e u  em si ou de 
um ser em si. Para este homem atual o limite 
atravessa também o mundo das idéias.

Sem dúvida, alguém que se contenta, no 
mundo das coisas, em experienciá-las e utili- 
zã-las erigiu um anexo e uma super-estrutura 
de idéias, nos quais encontra um refúgio e uma 
tranqüilidade diante da tentação do nada. De­
posita na soleira a vestimenta da quotidianei- 
dade medíocre, envolve-se em linho puro e 
reconforta-se na contemplação do ente originá­
rio ou do dever-ser, no qual sua vida não terá 
parte alguma. Poderá, mesmo, sentir-se bem 
em proclamá-lo.

Mas a humanidade reduzida a um ISSO, 

tal como se pode imaginar, postular ou procla­
mar, nada tem em comum com uma humani­
dade verdadeiramente encarnada à qual um 
homem diz verdadeiramente t u . A ficção por 
mais nobre que seja, não passa de um fetiche; 
o mais sublime modo de pensar, se for fictício, 
é um vício. As idéias tão pouco reinam acima 
de nossas cabeças como habitam em nossas
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cabeças; elas caminham entre nós e se dirigem 
para nós. Infeliz aquele que deixa de proferir a 
palavra-princípio, miserável, porém, aquele que 
em vez de fazê-lo diretamente utiliza um con­
ceito ou um palavreado como se fosse o seu 
nome.

*

A relação imediata implica numa ação 
sobre o que se está face-a-face; isto está mani­
festo por um dos três exemplos citados ante­
riormente: o ato essencial da arte determina o 
processo pelo qual a forma se tornará obra. O  
face-a-face se realiza através do encontro; ele 
penetra no mundo das coisas para continuar 
atuando indefinidamente, para tornar-se inces­
santemente um isso, mas também para tornar-se 
novamente um Tll irradiando felicidade e calor. 
A arte "se encarna": seu corpo emerge da tor­
rente da presença, fora do tempo e do espaço, 
para a margem da existência.

O  sentido da ação não é tão evidente 
quando se trata da relação com o TU humano. 
O  ato essencial que instaura aqui a imediatez, 
é comumente interpretado em termos de senti­
mentos e, por isso mesmo, desconhecido. Os 
sentimentos acompanham o fato metafísico e 
metapsíquico do amor, mas não o constituem: 
aliás estes sentimentos que o acompanham po­
dem ser de várias qualidades. O  sentimento de 
Jesus para com opossessoé diferente do senti­
mento para com o discípulo-amado; mas o amor
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é um. Os sentimentos, nós os possuímos, o amor 
acontece. Os sentimentos residem no homem 
mas o homem habita em seu amor. Isto não é 
simples metáfora mas a realidade. O  amor não 
está ligado ao e u  de tal modo que o TU fosse 
considerado um conteúdo, um objeto: ele se 
realiza, entre o E u e o  t u . Aquele que desco­
nhece isso, e o desconhece na totalidade de seu 
ser, não conhece o amor, mesmo que atribua 
ao amor os sentimentos que vivência, experi­
menta, percebe, exprime. O  amor é uma força 
cósmica.6 Àquele que habita e contempla no 
amor, os homens se desligam do seu emaranha­
do confuso próprio das coisas; bons e maus, 
sábios e tolos, belos e feios, uns após outros, 
tornam-se para ele atuais, tornam-se TU, isto 
é, seres desprendidos, livres, únicos, ele os en­
contra cada um face-a-face. A exclusividade 
ressurge sempre de um modo maravilhoso; e 
então ele pode agir, ajudar, curar, educar, ele­
var, salvar. Amor é responsabilidade de um e u  

para com um t u : nisto consiste a igualdade 
daqueles que amam, igualdade que não pode 
consistir em um sentimento qualquer, igualdade 
que vai do menor, ao maior do mais feliz e se­
guro, daquele cuja vida está encerrada na vida 
de um ser amado, até aquele crucificado duran­
te sua vida na cruz do mundo por ter podido e 
ousado algo inacreditável: amar os homens.

O  sentido da ação no terceiro exemplo, 
aquele da criatura e sua visão, permanece no 
mistério. Acredite na simples magia da vida, 
no serviço no universo e lhe será esclarecido o
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que significa cada espera, cada olhar da cria­
tura.

Qualquer palavra seria falsa; mas veja: os 
entes vivem em torno de você, mas ao se apro­
ximar de qualquer um deles você atinge sem­
pre o Ser.

*

Relação é reciprocidade, Meu Tti atua 
sobre mim assim como eu atuo sobre ele. Nos­
sos alunos nos formam, nossas obras nos edifi- 
cam. O  “mau” se torna revelador no momento 
em que a palavra-princípio sagrada o atinge. 
Quanto aprendemos com as crianças e com os 
animais! Nós vivemos no fluxo torrencial da 
reciprocidade universal, irremediavelmente en­
cerrados nela.

*

—■ Falas do amor como se fosse a única 
relação entre humanos; entretanto podes fazer 
a escolha de um único exemplo, visto que 
existe também o ódio?

— Enquanto o amor for cego, isto é„ 
enquanto ele não vir a totalidade do ser, ele 
não será incluído verdadeiramente no reino da 
palavra-princípio da relação. O  ódio por sua 

24 própria essência permanece cego; não se pode 
odiar senão uma parte de um ser. Aquele que, 
vendo um ser na sua totalidade, deve recusá-lo, 
não está mais no reino do ódio, mas no limite
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h um an o  d a  po ss ib ilid ade  em  dizer-TU. Se acon ­

tece ao  hom em  n ão  pode r  p ro fe r ir  ao  seu p a r ­

ce iro  a pa lav ra-princ íp io  que  encerra u m a  ace i­

ta ç ão  do ser ao  q u a l ele se d ir ig e , o u , en tão , 

se ele deve renunc ia r  a  si o u  ao  ou tro , isto  

s ig n ifica  que  ele a tin g e  o lim ite  n o  q u a l o  

“ entrar-em -relação” reconhece  sua  p ró p r ia  re­

la tiv id ade . lim ite  esse que  só p o de rá  ser a b o li­

do  por esta m esm a re la t iv id ade .

Porém aquele que experimenta imediata­
mente o ódio está mais próximo da relação do 
que aquele que não sente nem amor e nem ódio.

*

Todavia, a grande melancolia de nosso 
destino é que cada t u  em nosso mundo deve 
tornar-se irremediavelmente um isso. Por mais 
exclusiva que tenha sido a sua presença na 
relação imediata, tão logo esta tenha deixado de 
atuar ou tenha sido impregnada por meios, o 
TU se torna um objeto entre objetos, talvez o 
mais nobre, mas ainda um deles, submisso à 
medida e à  limitação. A  atualização da obra 
em certo sentido envolve uma desatualização 
em outro sentido. A  contemplação autêntica é 
breve; o ser natural que acaba de se revelar a 
mim no segredo da ação mútua, se torna de 
novo descritível, decomponível, classificável, 
um simples ponto de interseção de vários ci­
clos de leis. E o próprio amor não pode perma- 25 
necer na relação imediata; ele dura mas numa 
alternância de atualidade e de latência. O  ho­
mem que, agora mesmo era único e incondicio-
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nado, não somente à mão, mas somente pre­
sente, que não podia ser experienciado mas so­
mente tocado, torna-se de novo um e l e  ou  e l a , 

uma soma de qualidades, uma quantidade com 
forma. Agora eu posso, de novo, extrair dele 
o colorido de seus cabelos, de sua voz ou de 
sua bondade; porém enquanto eu fizer isso, ele 
não é mais meu t u  ou não se transformou 
ainda novamente em meu t u .

Cada TU, neste mundo é condenado, pela 
sua própria essência, a tornar-se uma coisa, ou 
então, a sempre retornar à coisidade. Em ter­
mos objetivos poder-se-ia afirmar que cada 
coisa no mundo pode ou antes ou depois de sua 
objetivação aparecer a um e u  como seu t u . 

Porém esta linguagem objetivamente não capta 
senão uma ínfima parte da verdadeira vida.

O  isso é a crisálida, o TU a borboleta. Po­
rém, não como se fossem sempre estados que 
se alternam nitidamente, mas, amiúde, são pro­
cessos que se entrelaçam confusamente numa 
profunda dualidade.

*

No começo é a relação.
Consideremos a linguagem dos "primiti­

vos”, isto é, daqueles povos que permanece­
ram carentes de objetos e cuja vida foi cons­
truída num âmbito restrito de atos fortemente 
ricos de presença. O  núcleo dessas linguagens, 
as palavras-frase, as formas primitivas pre- 
-gramaticais de cujo desabrochamento surgi­
ram as múltiplas categorias verbais, exprimem 
em geral a totalidade de uma relação. Para
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nossa expressão: “bem longe” o Zulu emprega 
uma palavra-frase que significa “lá onde alguém 
grita: Oh! mãe estou perdido!”. E o habitante 
da Terra do Fogo sobrepuja nossa sabedoria 
analítica com uma palavra-frase de sete síla­
bas, sujo sentido exato é o seguinte: “Obser- 
va-se um ao outro, cada um aguardando que o 
outro se ofereça a realizar aquilo que ambos 
desejam mas não querem fazer”. As pessoas 
tanto substantivas quanto pronominais, estão 
ainda encerradas como em um baixo relevo, 
sem independência completa. Não importa es­
tes produtos da decomposição e da reflexão, 
mas, sim, a verdadeira unidade originária, a 
relação de vida.

Ao encontrarmos alguém, nós o saudamos, 
desejando-lhe o bem ou assegurando-lhe a 
nossa dedicação ou recomendando-o a Deus. 
Porém, quão' mediatas e desgastadas são estas 
formas (o que se sente ainda no “Heil” (O lá) 
daquela força originária radiante?) se compa­
radas àquela saudação relacionai sempre jovem 
e autêntica dos Cafres: “Eu o vejo”. — ou à 
sua variante americana, a expressão, embora 
ridícula, sublime: “cheire-me”.

Pode-se supor, que as relações e os con­
ceitos, e também a representação de pessoas e 
coisas se desligaram dos eventos de relação e 
de estados de relação. As impressões e as emo­
ções elementares, que despertaram o espírito 2 7 
do “homem natural”, são derivadas de fenô­
menos de relação, pela vivência de um face-a- 
-face, por estados de relação, pela vida na reci-
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procidade. Ele não pensa na lua que ele vê to­
das as noites, até o dia em que, no sono ou na 
vigília, ela se dirige para ele em pessoa e se 
aproxima dele, enfeitiça-o com gestos ou lhe 
proporciona algo, ao tocá-lo, agradável ou de­
sagradável. O  que ele conserva desse fato não 
é a imagem ótica de um disco ambulante e nem 
a imagem de um ser demoníaco que, de algum 
modo, lhe pertencesse, mas primeiramente a 
imagem dinâmica, a imagem excitante daquela 
força lunar irradiante que perpassa o corpo. A 
imagem pessoal da lua e de sua força atuante 
se definirá somente aos poucos. Somente então 
a lembrança daquilo que ele recebeu de um 
modo inconsciente, noite após noites, começa a 
reavivar, permitindo-lhe apresentar e objetivar 
o autor e o portador daquela ação. Somente 
agora o t u , originalmente inexperienciável, só 
agora recebido, torna-se um e l e  ou  e l a .

Este caráter original de relação do apare­
cimento de todos os seres cuja ação perdura 
por muito tempo, faz com que seja melhor com­
preendido um elemento da vida primitiva, que 
a ciência moderna estudou muito e sobre o qual 
ela discorreu largamente .embora ele ainda não 
seja muito bem entendido. Trata-se deste poder 
cheio de mistério, cuja idéia se encontra, sob di­
versos aspectos, na crença ou na ciência, (estas 
duas, aliás, são aqui uma só) de muitos povos 

28 primitivos. É o Mana, o Orenda, de onde par­
te um caminho até o sentido originário do 
Brahman ou ainda a Dynamis, a “Charis” dos 
Papiros mágicos ou das Cartas Apostólicas.
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Ela foi definida como um poder supra-sensível 
e sobre-natural, categorias modernas que não 
traduzem autenticamente o pensamento primi­
tivo. Os limites de seu mundo são traçados pela 
sua vivência corporal, à qual pertence “natu­
ralmente” a visita aos mortos, visto que admitir 
o supra-sensível como dado real, lhe parece 
absurdo. Os fenômenos, aos quais ele atribui 
“poder místico”, são todos fenômenos elemen­
tares de relação, sobretudo aqueles sobre os 
quais ele medita, porque comovem seu corpo e 
deixam nele uma impressão de emoção. Não só 
a lua e o morto que o visitam durante a noite, 
trazendo-lhe dor ou prazer, possuem aquele 
poder, mas também o sol que o queima, o ani­
mal selvagem que urra, uiva diante dele, o che­
fe cujo olhar o domina e o chamam, cujo canto 
o impele com força à caça. O  Mana é este po­
der atuante, que transformou a pessoa lunar, lá 
no espaço celeste, em um t u  que agita o san­
gue. O  Mana é o poder que permanece na 
memória como traço da pessoa lunar, uma vez 
que a imagem objetiva se separou da imagem 
emotiva, embora ele mesmo nunca apareça se­
não no autor e portador de um poder. O  Mana 
é aquilo em virtude do que, uma vez possuído, 
por exemplo, em uma pedra mágica, se pode 
agir. A  “idéia de mundo” dos primitivos é má­
gica, não pelo fato de ter como centro o poder 
mágico do homem, mas porque este poder é uni- 29 
camente uma variedade particular do poder má­
gico universal da qual provém toda ação essen­
cial, A causalidade d^ sua idéia de mundo não
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é um contínuo, mas é um cintilar sempre reno­
vado, uma emanação e uma ação do poder, é 

um movimento vulcânico sem continuidade. O  
Mana é uma abstração primitiva, talvez até mais 
primitiva do que o número, porém não mais so­
brenatural. A lembrança capaz de aprendiza­
gem classifica os grandes eventos de relação, 
as comoções fundamentais. De um lado, aquilo 
que é mais importante para o instinto de con­
servação e o que é mais notável para instinto 
de conhecimento, precisamente tudo que “atua”, 
se evidencia mais claramente sobressaí-se, tor­
na-se autônomo. De outro lado, o que é menos 
importante, o incomum, o TU mutável das vi­
vências recuam, permanecem isolados na me­
mória, se objetivam paulatinamente, encerran­
do-se, aos poucos, em grupos e gêneros. Final­
mente, em terceiro lugar, lúgubre em sua sepa­
ração, às vezes mais fantasmagórico que o morto 
e a luta, mas sempre nitidamente incontestável, 
irrompe o outro, o parceiro “sempre o mesmo”: 
o EU.

A consciência do e u  está tão pouco ape­
gada ao domínio primitivo do instinto de auto- 
-conservação, como aquele dos outros instintos; 
isso não significa que o e u  tenta perpetuar-se, 
mas é o corpo que nada sabe ainda de um Eu. 
Não é o e u  mas sim o corpo que deseja fazer 
coisas, utensílios, jogos, ser o inventor. Não se 
reconhece um COGNOSCO e r g o  s u m , 8 mesmo 

30 numa forma mais ingênua, no conhecimento 
primitivo, nem a concepção, por mais infantil
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que seja, de um sujeito de experiência. O  e u  

surge da decomposição das vivências primor­
diais, provém das palavras originais vitais, o 
EU~atuando~TU e TU~atuando~EU, * após a subs- 
tantivação e a hipóstase do particípio.

*

Assim se manifesta, na história intelectual 
do primitivo, a diferença fundamental, entre 
as duas palavras-princípio. Já no evento pri­
mordial de relação, ele profere a palavra-prin­
cípio e u -t u  de um modo natural, anterior a 
qualquer forma, sem ter-se conhecido como EU, 

enquanto que a palavra-princípio EU-ISSO tor­
na-se possível, através desse conhecimento, 
através da separação do e u .

A p rim e ira  pa la v ra- p r in c íp io  e u -t u  d e ­

compõe-se de fa to , em  u m  e u  e u m  TU, m as  

n ão  p rove io  de  sua  ju s tap o s ição , é an te r io r  ao  

e u . A segunda , o  e u -is s o , s u rg iu  d a  ju s ta p o ­

s ição  d o  e u  e isso , é posterio r a o  e u .

O  e u  está incluído no evento primordial 
da relação, através da exclusividade desse 
evento. Neste evento, por sua própria natureza, 
tomam parte somente dois parceiros na sua to­
tal atualidade, o homem e aquilo que o con­
fronta. Assim o mundo se torna um sistema 
dual, e o homem já sente aí aquela emoção cós­
mica do e u , mesmo sem ter ainda dele conhe­
cimento.

Por outro lado, o EU não está ainda inse- 31 

rido no fato natural que traduz a palavra-prin- 
cípio e u -is s o , onde o experienciar é centrado no 
e u  egocêntrico. Este fato é um modo pelo qual
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o corpo do homem, como portador de suas sen­
sações se distingue de seu meio ambiente. O  
corpo, nesta sua particularidade, aprende a se 
conhecer e a se distinguir, porém, esta distinção 
permanece ao nível de simples contigüidade não 
podendo assim, perceber o carãter, mesmo im­
plícito, da egoidade.10

Entretanto, no momento em que o e u  da 
relação se põs em evidência e se tornou exis­
tente na sua separação, ele se dilui e se fun- 
cionaliza de um modo estranho, no fato natural 
do corpo que se distingue do seu meio ambiente 
e deste modo descobre a egoidade. Somente 
então pode surgir o ato consciente do EU, a 
primeira forma da palavra-princípio e u -is s o , a 
primeira experiência egocêntrica: o e u  que se 
distanciou, aparece então como o portador de 
suas sensações das quais o meio ambiente é o 
objeto. Sem dúvida isto acontece sob forma pri­
mitiva e não sob forma teorético-cognitiva, po­
rém, a proposição: “eu vejo a árvore” é profe­
rida de tal modo que ela não exprime mais uma 
relação entre o homem-EU e a árvore-TU, mas 
estabelece a percepção da árvore-objeto pelo 
homem-consciência. A  frase erigiu a barreira 
entre sujeito e objeto; a palavra-princípio e u - 

-isso, a palavra da separação, foi pronunciada.

*

— Então esta melancolia de nosso destino 
teria sido um processo surgido numa época 
pré-histórica?

— Sem dúvida um processo, mas na me­
dida em que a vida consciente do homem é
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também um processo. Mas na vida consciente, 
o que ressurge é uma evolução humana como 
ser cósmico. O  espírito se manifesta no tempo 
como um produto ou um sub-produto da na­
tureza e. no entanto, é ele que a envolve de 
maneira a-temporal.

A  oposição das duas palavras-princí­
pio recebeu inúmeros nomes nas diversas épo­
cas e mundos; mas ela é na sua verdade anô­
nima, inerente à Criação.

*

Então acreditas em um paraíso na era
primitiva da humanidade?
Ela poderá ter sido um inferno e sem dú­

vida, aquela à qual eu posso remontar no curso 
da história, é cheia de furor, de medo, de an­
gústia, de dor, crueldade, mas irreal não foi.

As vivências de relação do homem primi­
tivo não eram certamente doces complacências; 
mas é melhor a violência sobre um ente real­
mente vivenciado, do que a solicitude fantástica 
para com números sem face. Da primeira, parte 
um caminho para Deus, da segunda, somente o 
caminho que leva ao nada.

*

A vida do primitivo, mesmo se a pudés- 33 
semos desvendar inteiramente, só pode nos re­
presentar a vida do homem primordial de um 
modo simbólico; ela nos apresenta exclusiva­
mente breves esboços sobre a relação temporal 
das duas palavras- princípio. A  criança nos 
presta informações mais completas.
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Aquilo de que nós, de um modo inequivo­
camente claro, nos apercebemos, é que a reali­
dade espiritual das palavras-princípio provém 
de uma realidade natural: a da pal^vra-princí- 
poi e u -t u , de um vínculo natural;11 a palavra- 
-princípio e u -is s o , do fato natural de distin- 
guir-se de seu meio.

A vida pré-natal das crianças é um puro 
vínculo natural, um afluxo de um para outro, 
uma inter-ação corporal na qual o horizonte 
vital do ente em devir parece estar inscrito de 
um modo singular no horizonte do ente que o 
carrega, e entretanto, parece também não estar 
aí inscrito, pois não é somente no seio de sua 
mãe humana que ele repousa. Este vínculo é tão 
cósmico que se tem a impressão de estar diante 
de uma interpretação imperfeita de uma ins­
crição primitiva, quando se lê numa lin­
guagem mítica judaica que o homem conheceu 
o universo no seio materno, mas que ao nascer 
tudo caiu no esquecimento. E este vínculo per­
manece nele como uma imagem secreta de seu 
desejo. Não como se sua nostalgia significasse 
um anseio de volta, como prescrevem aqueles 
que vêem no espírito, por eles confudido com o 
intelecto, um simpks parasita da natureza. Ao 
conuário, é a nostalgia da procura do vínculo 
cósmico do ser que se desabrocha ao espírito 
com seu t u  verdadeiro.

34 Cada criança em desenvolvimento, como
todo ente em formação, repousa no seio da 
grande mãe, isto é, do mundo primordial indi­
ferenciado e que precede toda forma. Ela se
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desliga deste mundo para a vida pessoal, e so­
mente, nas horas obscuras, em que nós fugimos 
dela (o mesmo acontece, sem dúvida, todas as 
noites ao homem são), é que nós nos reaproxi- 
mamos novamente. Esta separação não acontece, 
entretanto, de um modo brusco e catastrófico, 
análogo àquele que nos separou de nossa mãe 
corporal. A criança tem um prazo para substituir 
a ligação natural, que a unia ao universo, por 
uma ligação espiritual, isto é, a relação. Ela sai 
das trevas candentes e do caos e se dirige para 
a criação clara e fria. Mas ela não a possui ain­
da; ela deve antes de tudo esclarecê-la, fazen­
do-a para si mesma uma realidade; ela deve con­
templar o seu mundo, escutá-lo, senti-lo, mani­
pulá-lo. A criação revela a sua essência como 
forma no encontro. Ela não se derrama aos 
sentidos que a aguardam, mas ela se eleva ao 
encontro daqueles que a sabem buscar. Tudo 
o que será representado diante do homem adul­
to, como objetos habituais, deve ser conquis­
tado, solicitado pelo homem em formação num 
inesgotável esforço, pois coisa alguma é parte 
de uma experiência, nada se revela senão pela 
força atuante na reciprocidade do face-a-face. 
Como o primitivo, a criança vive de um sonho 
a outro (para ela grande parte da vigília é 
ainda um sono) no clarão e no contra-clarão do 
encontro,

A  originalidade da aspiração de relação 35 
já aparece claramente desde o estado mais pre­
coce e obscuro. Antes de poder perceber alguma 
coisa isolada, os tímidos olhares procuram no
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espaço obscuro algo de indefinido; e em mo­
mentos em que, aparentemente não há necessi­
dade de alimento, é sem finalidade, ao que pa­
rece, que as suaves e pequeninas mãos gesti­
culam, procuram algo de indefinido no vazio. 
Afirmar que se trata de um gesto animal, é 
nada exprimir. Pois estes olhares, na verdade, 
depois de minuciosas tentativas, se fixarão em 
um arabesco vermelho de um tapete e dele não 
se desprenderão até que a essência do verme­
lho se lhes tenha revelado. Estes movimentos 
em contato com um ursinho de pelúcia, toma­
rão uma força sensível e precisa e tomarão co­
nhecimento carinhoso e inesquecível de um 
corpo completo. Nestes dois fatos, não se 
trata de uma experiência de um objeto mas de 
um confronto, que sem dúvida, se passa na 
"fantasia”, com um parceiro vivo e atuante. 
(Esta “fantasia” não é de modo algum, uma 
"animação”; ela é o instinto de tudo transformar 
em t u ,  o instinto de relação que, quando o 
parceiro se apresentar em imagem e simboli­

camente e não no face-a-face, vivo e atuante 
ele lhe empresta vida e ação tirando de sua 
própria plenitude). Suaves e inarticulados gri­
tos ressoam, ainda, sem sentido no vazio; mas, 
um belo dia, de repente, eles se transformarão 
em diálogo. Com quê? Talvez com a chaleira que 
está fervendo, mas é um diálogo. Muitos movi­
mentos, chamados reflexos, são um instrumen­
to indispensável à pessoa na construção de seu 
mundo. Não é verdade que a criança percebe 

36 primeiramente um objeto, e, só então entra em
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relação com ele. Ao contrário, o instinto de re­
lação é primordial, como a mão côncava na qual 
o seu oponente, possa se adaptar. Em seguida 
acontece a relação, ainda uma forma primitiva 
e não-verbal do dizer-TU. A  transformação em 
coisa é, entretanto, um produto posterior, 
provindo da dissociação das experiências pri­
mordiais, da separação dos parceiros vinculados
— fenômeno semelhante ao surgimento do EU.
No princípio é a relação, como categoria do 
ente, como disposição, como forma a ser rea­
lizada, modelo da alma; o a priori da relação; 
o TU inato.

Quando se vive numa relação realiza-se, 
neste tu encontrado, a presença do TU inato. 
Fundamentando-se no a priori da relação, po­
de-se acolher na exclusividade este tu , con­

siderado como um parceiro; em suma, pode-se 
endereçar-lhe a palavra-princípio.

O  tu inato atua bem cedo, na necessida­
de de contato (necessidade de início, tátil, e 
em seguida, um contato visual com outro ente), 
de tal modo que ele expressa cada vez mais 
claramente, a reciprocidade e "a ternura”. Po­

rém, desta mesma necessidade provém o instin­
to de autor e aparece posteriormente (instinto 
de produzir coisas por síntese, ou, quando isso 
não é possível, por análise, decompondo, sepa­
rando) de tal maneira que se produz uma “per­
sonificação” das coisas feitas, um diálogo. O  
desenvolvimento da alma na criança é indisolu- 
velmente ligado ao desenvolvimento da nostal- 37 
gia do tu , às realizações e decepções deste
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anseio, ao jogo de suas experiências e à serie­
dade trágica de sua perplexidade. A verda­
deira compreensão destes fenômenos, prejudi­
cada por cada tentativa de restringi-la a um 
âmbito mais estrito, só pode ser atingida, na me­
dida em que, quando observados e examinados, 
for levada em consideração sua origem cósmica 
e meta-cósmica, a saber, a saída do mundo pri­
mordial indiviso, não formado ainda, de onde o 
indivíduo físico já se desligou pelo nascimento, 
mas não ainda o indivíduo corporal, integral, 
atualizado que só pode realizar esta passagem 
gradualmente, à medida que entra nas relações.

*

O  homem se torna e u  na relação com o t u . 

O  face-a-face aparece e se desvanece, os even­
tos de relação se condensam e se dissimulam e 
é nesta alternância que a consciência do par­
ceiro, que permanece o mesmo, que a consciência 
do F.u se esclarece e aumenta cada vez mais. De 
fato, ainda ela aparece somente envolta na tra­
ma das relações, na relação com o t u , como 
consciência gradativa daquilo que tende para o 
t u  sem ser ainda o TU. Mas, essa consciência 
do e u  emerge com força crescente, até que, um 
dado momento, a ligação se desfaz e o próprio 
e u  se encontra, por um instante diante de si, 
separado, como se fosse um TU, para tão logo 
retomar a posse de si e daí em diante, no seu 
estado de ser consciente entrar em relações.

Somente, então, pode a outra palavra-prin­
cípio constituir-se. Sem dúvida, o t u  da relação 
desvaneceu-se muitas vezes sem, com isso, ter-se
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tornado o Isso de um e u , um objeto de uma 
percepção ou experiência sem ligação como será 
doravante, mas ele se tornou, de algum modo, 
um isso em si, por hora inobservável aguardan­
do o ressurgimento de um evento de relação. 
Sem dúvida, o corpo que se transforma em 
corpo humano12 se distingue em seu ambiente 
na medida que se sente portador de suas im­
pressões e como executor de seus impulsos, mas 
somente ao nível de uma radical separação entre 
o e u  e o objeto. Então, o EU desligado se en­
contra transformado. Reduzido da plenitude 
substancial à realidade funcional e unidimen- 
sional de um sujeito de experiência e utilização, 
aborda todo “Isso em si", apodera-se dele e se 
associa a ele para formar outra palavra-princí- 
pio. O  homem transformado em EU que pro­
nuncia o “ e u -is s o ” coloca-se diante das coisas 
em vez de confrontar-se com elas no fluxo da 
ação recíproca. Curvado sobre cada uma de­
las, com uma lupa objetivante que olha de per­
to, ou ordenando-as num panorama através de 
um telescópio objetivante de um olhar distante, 
ele as isola ao considerá-las, sem sentimento 
algum de exclusividade, ou ele as agrupa sem 
sentimento algum de universalidade. No pri­
meiro caso, ele só poderia encontrá-lo na 
relação, no segundo, só a partir dela. So­
mente agora, ele experiencia as coisas como so­
ma de qualidades. Sem dúvida, qualidades re­
ferentes ao t u  de cada evento de relação foram 
acumuladas em sua memória mas, somente 
agora, as coisas se compõem de suas qualidades;



ele só pode atingir o núcleo poderoso, revelado 
a ele no TU, englobando todas as qualidades, 
isto é, a substância, na medida em que procura 
na lembrança da relação conservada em estado 
de sonho, de imagem ou de pensamento segun­
do a característica própria deste homem. De 
fato, somente agora ele ordena as coisas em 
uma conexão espacio-temporal-causal; somente 
agora, ele determina a cada uma o seu lugar, a 
sua evolução, a sua mensurablidade, a sua con­
dição. O  t u  se revela, no espaço, mas, precisa­
mente, no face-a-face exclusivo no qual tudo o 
mais aparece como cenário, a partir do qual 
ele emerge mas que não pode ser nem 
seu limite nem sua medida. Ele se revela, 
tempo, mas no sentido de um evento plenamen­
te realizado, que não é uma simples parte de 
uma série fixa e bem organizada, mas sim o 
tempo que se vive em um “instante”, cuja 
dimensão puramente intensiva não se define 
senão por ele mesmo. O  t u  se manifesta como 
aquele que simultaneamente exerce e recebe a 
ação, sem estar no entanto, inserido numa ca­
deia de causalidades, pois, na sua ação recí­
proca com o EU, ele é o princípio e o fim do 
evento da relação. Eis uma verdade funda­
mental do mundo humano: somente o isso pode 
ser ordenado. As coisas não são classificáveis 
senão na medida em que, deixando de ser nos­
so TU, se transformam em nosso ISSO. O  TU não 
conhece nenhum sistema de coordenadas.

40 Porém, tendo chegado até aqui, se faz ne­
cessário afirmar também outro aspecto sem o
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qual, a primeira parte da verdade — funda­
mental, não seria senão um fragmento inútil: o 
mundo ordenado não significa a ordem do 
mundo. Há momentos em que, sem motivo apa­
rente, a ordem do mundo se apresenta como 
presente. Percebe-se, então, o tom do qual o 
mundo ordenado é nota indecifrável. Tais mo­
mentos são imortais, mas são também os mais 
fugazes. Deles não se pode conservar nenhum 
conteúdo, mas, em contrapartida a sua força 
integra a criação e o conhecimento do homem, 
as irradiações de sua força penetram no mundo 
ordenado, fundindo-o incessantemente. Tal é a 
história do indivíduo, tal a história da espécie.

O  mundo é duplo para o homem pois sua 
atitude é dupla.

Ele percebe o ser em torno de si, as coisas 
simplesmênte e os entes como coisas; ele per­
cebe o acontecimento em seu redor, os fatos 
simplesmente e as ações enquanto fatos, coisas 
compostas de qualidades, fatos compostos 
de momentos, coisas inseridas numa rede espa­
cial, e fatos numa rede temporal, coisas e fatos 
limitados por outras coisas e fatos, mensurá­
veis e comparáveis entre si, um mundo bem 
ordenado e um mundo separado. Este mundo 
inspira confiança, até certo ponto; ele apresen­
ta densidade e duração, numa estrutura que 
pode ser abrangida pela vista, ele pode ser sem­
pre retomado, repetido com olhos fechados e 41 
experienciado com olhos abertos; ele está aí, 
junto à tua pele, se tu o consentes, encolhido em 
tua alma, se tu assim o preferes. Ele é teu obje-
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to, permanecendo assim segundo tua vontade, 
e no entanto, ele permanece totalmente alheio 
seja fora de ti ou dentro de ti. Tu o percebes, 
fazes dele tua “verdade”, ele se deixa tomar 
mas não se entrega a ti. Ele é o único objeto 
a respeito do qual tu te podes “entender” com 
o outro. Mesmo que ele se apresente de um 
modo diferente a cada um, ele esta pronto a 
ser para ambos um objeto comum, mas nele 
tu não podes te encontrar com o outro. Sem ele 
tu não podes subsistir, tu te conservas graças 
à sua segurança mas se te reaborveres nele, 
serás sepultado no nada.

Por outro lado, o homem encontra o Ser 
e o devir como aquilo que o confronta mas sem­
pre como uma presença e cada coisa ele a en­
contra somente enquanto presença; aquilo que 
está presente se descobre a ele no aconteci­
mento e o que acontece, se apresenta a ele co­
mo Ser. Nada mais lhe está presente a não 
ser isso, mas isso enquanto mundano. Medida 
e comparação desaparecem. Depende de ti que 
parte do incomensurável se tornará atualidade 
para ti. Os encontros não se ordenam de modo 
a formar um mundo, mas cada um dos encon­
tros é para ti um símbolo indicador da ordem 
do mundo. Os encontros não são inter-relacio- 
nados entre si, mas cada um te garante o vín­
culo com o mundo. O  mundo que assim te apa­
rece não inspira confiança, pois ele se revela 
cada vez de um modo e, por isso, não podes 
lembrar-te dele. Ele não é denso, pois nele, 

42 tudo penetra tudo; ele não tem duração, pois,
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vem sem ser chamado e desaparece quando se 
tenta retê-lo. Ele é confuso, se tu quiseres es­
clarecê-lo, ele escapa. Ele vem a ti para buscar- 
te; porém se ele não te alcança, se ele não te 
encontra, se dissipa; ele virá novamente, sem 
dúvida, mas transformado. Ele não está fora 
de ti. Ele repousa no âmago de teu ser, de tal 
modo que, se te referes a ele como “alma de 
minha alma”, não dizes nada de excessivo. 
Guarda-te, no entanto, da tentativa de trans- 
ferí-lo para a tua alma, t u  o  aniquilarias. Ele 
é teu presente, e somente na medida em que 
tiveres como tal é que terás a presença; podes 
fazer dele teu objeto, experienciá-lo e utilizá-lo. 
aliás, deves proceder assim continuamente, mas, 
então, não terás mais presença alguma. Entre 
ele e ti existe a reciprocidade da doação; tu 
lhe dizes .Tu, e te entregas a ele; ele te diz t u  

e se entrega a ti. Não podes entender-te com 
ninguém a respeito dele, és solitário no face-a- 
-face com ele, mas ele te ensina a encontrar o 
outro e a manter o seu encontro. E. através da 
benevolência de sua chegada e da melancolia 
de sua partida, ele te conduz até o t u  no qual 
se encontram as linhas, apesar de paralelas, 
de todas as relações. Ele não te ajuda a conser­
var-te em vida ele dá, porém, o pressentimento 
da eternidade.

*

O  mundo do isso é coerente no espaço e 
no tempo.
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O mundo do TU não tem coerência nem no 

espaço nem no tempo.

Cada TU, após o término do evento da re­
lação deve necessariamente se transformar em 
isso.

Cada isso pode, se entrar no evento da re­
lação, tornar-se um tu .

Estes são os dois privilégios fundamen­
tais do mundo do isso. Eles impelem o homem a 
considerar o mundo do isso como o mundo no 
qual se deve viver, no qual se pode viver, o 
mundo que oferece toda espécie de atrações e 
estímulos de atividades e conhecimentos.

No interior desta crônica forte e salutar, os 
momentos de encontro com o tu se manifes­
tam como episódios singulares, lírico-dramáti- 
cos, sem dúvida, de um encanto sedutor, mas 
que, no entanto, nos induzem perigosamente a 
extremos que debilitam a solidez já provada, e 
deixam atrás deles mais questões que satisfa­
ções. abalando nossa segurança. Eles são não 
só inquietantes, mas indispensáveis. Já que de­
vemos, após estes momentos, voltar ao “mun­
do”, por que não permanecer nele? Por que não 
chamar à ordem o que está diante de nós, no 
face-a-face, e não remetê-lo ao mundo dos ob­
jetos? Jã que não se pode deixar de dizer TU, 
alguma vez, ao pai, à esposa, ou ao compa­
nheiro por que não dizer tu pensando isso? pro­
duzir o som tu através dos órgãos vocais, não 
significa de modo algum proferir a palavra- 
-princípio tão pouco tranqüilizadora; sussurrar 
do fundo da alma um TU amoroso é inofensivo
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enquanto não se tem em mente outra coisa se­
não experienciar e utilizar.

Não se pode viver unicamente no presen­
te; ele poderia consumir alguém se não esti­
vesse previsto que ele seria rápida e radical­
mente superado. Pode-se, no entanto, viver uni­
camente no pasado, é somente nele que uma 
existência pode ser realizada. Basta consagrar 
cada instante à experiência e à utilização que 
ele não se consumirá mais.

E com toda a seriedade da verdade, ouça: 
o homem não pode viver sem o isso, mas aquele 
■que vive somente com o isso não é homem.

5K
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A história do indivíduo e a história do gê- 47 
nero humano, embora possam separar-se uma 
da outra, estão de acordo em todo o caso em 
um ponto: ambas manifestam um crescimento 
progressivo do mundo do Isso.

Coloca-se em dúvida este fato no caso da 
história da espécie; acentua-se que, na gênese 
das civilizações sucessivas encontra-se um es­
tado de primitividade que, embora com colo­
ridos diversos, é, no entanto, estruturada de 
modo idêntico. E segundo este estado primitivo 
tais civilizações iniciam com um pequeno mundo 
de objetos. Com isso não seria a vida da espécie 
mas a de cada civilização em particular que 
corresponderia à vida do indivíduo. Porém, se 
se observar aquelas civilizações que aparecem 
isoladas# nota-se que aquelas que receberam 
historicamente a influência de outras civiliza­
ções adotaram o seu mundo do Isso em um es­
tado bem determinado, intermediário entre seu 
estado primitivo e seu estado de pleno desen­
volvimento. Isto acontece seja através da assimi­
lação direta de civilizações contemporâneas, 
como no caso da Grécia e Egito, seja através 
da assimilação indireta de civilizações passa­
das, como no caso da cristandade medieval, 
herdeira da civilização grega. Elas ampliam o 
seu mundo do Isso não unicamente através de 
sua própria experiência, mas também graças à
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afluência de experiências de outrem; somente 
então, com este crescimento, realiza-se o desa- 
brochamento decisivo e seu poder de descober­
ta. Por enquanto faz-se abstração da contribui­
ção importante para isso, da contemplação e dos 
atos que são atribuídos ao mundo do Tu.

Pode-se dizer com isso que, em geral, o 
mundo do Isso de uma determinada civilização, 
é mais extenso do que o da precedente, e, ape­
sar de algumas paradas e retrocessos aparen­
tes, pode-se perceber claramente na história 
um aumento progressivo do mudo do Isso. Fun- 
damenalmente não importa aqui, se a "imagem 
do mundo” de uma determinada civilização res­
salte mais um caráter de finitude ou de infini- 
tude ou melhor de não-finitude; na realidade, 
um mundo “finito” pode muito bem incluir 
maior número de partes, de coisas, de fenôme­
nos do que um mundo "infinito”. É necessário 
também observar que se trata de comparar não 
somente a extensão dos conhecimentos da na­
tureza mas também a proporção tanto das dife­
renças sociais como das realizações técnicas; es­
tes dois últimos aspectos tendem a ampliar o 
mundo dos objetos.

O  contato originário do homem com o 
mundo do Isso implica a experiência que, sem 
cessar, constituía este mundo e a utilização que o 
conduz a seus múltiplos fins, visando a conser­
var, a facilitar, a equipar a vida humana. À 
medida em que se amplia o mundo do Isso. 
deve progredir também a capacidade de expe­
rimentar e utilizar. O  indivíduo pode, sem dú-
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vida, substituir cada vez mais a experiência di­
reta pela experiência indireta ou pela “aqui­
sição de conhecimentos”; ele pode reduzir cada 
vez mais a utilização, transformando-a em 
"aplicação” especializada; não obstante seja in­
dispensável que essa capacidade se desenvolva 
de geração em geração. É nisto que se pensa 
quando se fala de um desenvolvimento pro­
gressivo da “vida espiritual”. Com isto, com 
efeito, a gente se torna culpado do verdadeiro 49 
pecado verbal contra o Espírito; pois esta “vi­
da espiritual” representa geralmente um obs­
táculo para uma vida do homem no Espírito; 
ela é, quanto muito, a matéria que, depois de 
vencida e modelada, a vida do Espírito deve 
consumir. É um obstáculo, pois a capacidade 
de experimentação e de utilização se desen­
volve no homem freqüentemente, em detrimen­
to de sua força-de-relação, único poder, aliás, 
que lhe permite viver no Espírito.

*

O  espírito1 em sua manifestação humana 
é a resposta do homem a seu Tu. O  homem 
fala diversas línguas —■ lingua verbal, lín­
gua da arte, da ação — mas o espírito é 
um, e este espírito é a resposta ao Tu que se 
revela dos mistérios, e que do seio deste mis­
tério o chama. O  espírito é palavra. Assim co­
mo a fala se torna palavra primeiramente no 
cérebro do homem e em seguida som em sua 
laringe — ambos não são, aliás, senão reflexos
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do verdadeiro fenômeno, já que, na verdade 
não é a linguagem que se encontra no homem, 
mas o homem se encontra na linguagem e fala 
do seio da linguagem — assim também acon­
tece com toda palavra e com todo espírito. O  
espírito não está no Eu, mas entre o Eu e o 
Tu. Ele não é comparável ao sangue que cir­
cula em ti mas ao ar que respiras. O  homem vive 
no Espírito na medida em que pode responder 
a seu Tu. Ele é capaz disso quando entra na 
relação com todo o seu ser. Somente em vir- 
tude de seu poder de relação que o homem 
pode viver no espírito.

Mas é aqui que se levanta, com toda a 
sua força, a fatalidade do fenômeno da rela­
ção. Quanto mais poderosa é a resposta, mais 
ela enlaça o Tu, tanto mais o reduz a um ob­
jeto. Somente o silêncio diante do Tu, o si­
lêncio de todas as línguas, a espera silenciosa 
da palavra não formulada, indiferenciada, pré- 
verbal, deixa ao Tu sua liberdade, estabelece- 
-se com ele na retensão onde o espírito não se 
manifesta mas está presente. Toda resposta 
amarra o Tu ao mundo do Isso. Tal é a me­
lancolia do homem, tal é também sua grande­
za. Pois, assim, surgem no seio dos seres vivos 
o conhecimento, a obra, a imagem e o modelo.

Tudo, porém, que deste modo se trans­
formou em Isso, tudo o que se consolidou em 
coisa entre coisas, recebeu por sentido o des­
tino de se transformar continuamente. Sempre 
de novo —- tal foi o sentido da hora em que 
o espírito se apoderou do homem e lhe mos­
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trou a resposta *— o objeto deve consumir-se 
para se tornar presença, retornar ao elemento 
de onde veio para ser visto e vivido pelo ho­
mem como presente.

O homem que se conformou com o mundo 
do Isso, como algo a ser experimentado e a 
ser utilizado, faz malograr a realização deste 
destino: em lugar de liberar o que estã ligado 
a este mundo ele o reprime; em lugar de con- 
templá-lo ele o observa,2 em lugar de acolhê-lo 
serve-se dele.

Primeiramente o conhecimento: é na con­
templação de um face-a-face, que o ser se re­
vela a quem o quer conhecer. O  que o homem 
viu pode considerá-lo como um objeto, com­
pará-lo com outros objetos, ordenar em classes 
de objetos, descrever e decompor objetivamen­
te, porque nada pode ser integrado na soma 
de conhecimento, senão na qualidade de um 
Isso. Na contemplação, porém, não se tratava 
de coisa entre coisas, de um processo entre pro­
cessos, era exclusivamente a presença. O  ser 
não se comunica na lei deduzida depois de apa­
recer o fenômeno mas sim no fenômeno mesmo. 
Pensar o geral significa somente desenrolar o 
novelo do fenômeno que foi contemplado no 
particular, isto é, na reciprocidade do face-a- 
-face. E agora isso foi incluído na forma de 
Isso do conhecimento conceituai. Quem o ex­
trair daí e o contemplar de novo na presença, 
realiza no sentido daquele ato de conhecimen­
to como algo que é atual e operante entre os 
homens. Há outro modo de conhecer quando



se constata: “eis como acontece, eis como isso 
se chama, como a coisa é construída, eis seu 
lugar”; nesse caso se toma como Isso aquilo 
que se tornou Isso, experimenta-se e utiliza-se 
como Isso, serve-se dele entre outros meios para 
a tarefa de se “orientar” no mundo e em se­
guida para conquistá-lo.

Acontece o mesmo com a arte: é na con­
templação de um face-a-face que a forma se 
revela ao artista. Ele a fixa numa imagem. A 
imagem não habita em um mundo de deuses 
mas neste vasto mundo dos homens. Sem dú­
vida ela está “aí” e, ainda que nenhum olhar 

52 humano a procure; mas ela dorme. O  poeta 
chinês conta que os homens não apreciavam 
ouvir a canção que ele tocava em sua flauta 
de jade. Tocou-a, então, aos deuses e estes a 
escutaram; desde então também os homens 
escutaram a canção; ele desceu pois dos deuses 
até os homens até aqueles cuja imagem não 
poderia se prescindir. Como em um sonho, 
ele procura o encontro com o homem a fim de 
quebrar o encanto e abraçar a forma por um 
instante atemporal. Em seguida ele veio e ex- 
perienciou aquilo que deveria ser experiencia- 
do: assim isso é feito, assim é expresso, tais 
são as qualidades da imagem e, em suma, qual 
o lugar que lhe cabe.

Não que a inteligência científica e estética 
não tenham papel algum a desempenhar: mas 
ela deve realizar fielmente sua obra e mergu­
lhar na verdade superinteligível da relação que 
envolve todo inteligível.
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Em terceiro lugar, existe o ato puro, a ação 
sem arbitrariedade. É um domínio acima do es­
pírito do conhecimento e do espírito da arte, 
porque aí o homem corporal e efêmero não é 
obrigado a gravar sua marca em uma matéria 
mais durável que ele, mas ele mesmo sobrevive 
a ela enquanto imagem, e eleva-se ao céu es­
trelado do espírito cercado pela música de sua 
palavra viva. É aí que o Tu provindo de um 
profundo mistério aparece ao homem, lhe fala 
do seio das trevas e ê aí que o homem lhe res­
pondeu com sua vida. Aqui, muitas vezes, a 
palavra tornou-se vida e esta vida é ensina­
mento, quer ela tenha cumprido a lei quer a 
tenha transgredido — estas duas circunstâncias 
são, na verdade, necessárias para que o espírito 
não morra sobre a terra. Assim, ela permanece 
para a posteridade, para instruí-la, não a res­
peito do que é ou deve ser, mas sobre a ma­
neira de como se vive no espírito, na face do 
Tu. E isso significa que ela mesma está pronta, 
a qualquer momento, a tornar-se para a poste­
ridade um Tu e lhe abrir o mundo do Tu. Ou 
antes, não, ela não está pronta, mas ela se di­
rige para sempre aos homens e os interpela. 
Estes, porém, indiferentes e incapazes para tal 
contato vivo que lhe abriria o mundo, estão bem 
informados. Eles aprisionaram a pessoa na his­
tória, e seus ensinamentos nas bibliotecas; eles 
codificaram indiferentemente o cumprimento ou 
a violação das leis, e são pródigos na auto-ve- 
neração ou mesmo na auto-adoração sempre 
bem camuflada com psicologia, como é próprio



do homem moderno. Oh! semblante solitário 
como um astro na escuridão. Oh! dedo vivo 
colocado sobre uma fronte insensível.

Oh! ruídos de passos cambaleantes.

*

O  aperfeiçoamento da função de experi­
mentação e de utilização realiza-se, geralmen­
te, no homem em detrimento de seu poder de 
relação.

Mas como procede com os seres vivos que 
o rodeiam, esse mesmo homem que transfor­
mou o espírito para torná-lo instrumento de 
prazer?

Submisso à palavra-princípio da separa­
ção, afastando o EU do isso, dividiu sua vida 
com homens em duas “zonas” claramente de­
limitadas: as instituições e os sentimentos. Do­
mínio do ISSO e domínio do EU.

As instituições são o “fora”, onde se está 
para toda sorte de finalidades, onde se traba­
lha, se faz negócios, se exerce influência, se 
faz emprendimentos, concorrências, onde se 
organiza, administra, exerce uma função, se 
prega: é a estrutura mais ou menos ordenada e 
aproximadamente correta na qual se desenvol­
ve, com o concurso múltiplo de cabeças huma­
nas e membros humanos, o curso dos aconteci­
mentos.

Os sentimentos são o “dentro”, onde se 
vive e se descansa das instituições. Aí o espec-
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tro das emoções vibra diante do olhar interes­
sado; aí o homem usufrui sua ternura, seu ódio, 
seu prazer e sua dor, quando esta não é muito 
violenta. Aí a gente se sente em casa, se estira 
na cadeira de balanço.

As instituições são um fórum complexo, os 
sentimentos são um recinto fechado mas rico 
em variações.

Na verdade, a delimitação, entre ambos, 
está sempre ameaçada, pois os sentimentos ca­
prichosos, penetram, às vezes, nas mais sólidas 
instituições; todavia, com um pouco de boa 
vontade, chega-se sempre a restabelecê-la.

É nas regiões da vida, assim chamadas 
pessoais, que a delimitação segura é mais di­
fícil. No matrimônio, por exemplo, é, às vezes, 
difícil de se realizar ainda que afinal se con­
siga. Esta ̂ demarcação se realiza perfeitamente 
nos âmbitos da, assim chamada, vida pública. 
Considere-se, p. ex.: com que segurança na 
vida dos partidos bem como nos grupos que 
se julgam acima dos partidos, e nos seus “mo- 55

vimentos", se alternam as assembléias revolu­
cionárias com a pequena rotina dos negócios
— regular como um mecanismo ou desenvolto 
como um organismo.

Mas o isso desvinculado das instituições 
é um Golem 3 e o eu separado dos sentimentos é 
um alma-pássaro4 que volita. Ambos desco­
nhecem o homem: aquelas, somente um
exemplar: estes, somente um objeto; nenhuma 
conhece a pessoa, a comunidade. Ambos desco­
nhecem a presença; aquelas, as instituições,
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mesmo as mais modernas, conhecem somente o 
passado estagnado, o ser acabado; os sentimen­
tos, mesmo os mais duradouros, não conhecem 
senão o instante fugaz, aquilo que ainda não 
existe. Ambos não têm acesso à vida atual. As 
instituições não geram a vida pública, os senti­
mentos não criam a vida pessoal.

Com dor crescente, e em número cada vez 
maior, sentem os homens que as instituições não 
geram a vida pública. É daí que provém a an­
gústia sequiosa deste século. Que os sentimentos 
não geram a vida pessoal, poucas pessoas o 
compreendem ainda, pois, parece que é neles 
que reside o que se tem de mais pessoal. Quan­
do se aprende, como o homem moderno, a dar 
muita importância aos seus próprios sentimen­
tos, o desespero em comprovar sua irrealidade, 
não será melhor esclarecimento, pois este de­
sespero é também um sentimento e como tal 
nos interessa.

Os homens que sofrem com o fato de as 
instituições não produzirem vida pública algu­
ma lembram-se de um meio: dever-se-ia torná- 
-la mais flexíveis graças aos sentimentos, dis- 
solvê-las ou fragmentá-las; dever-se-ia mesmo 
renová-las pelos sentimentos inoculando-lhes a 
"liberdade de sentimento”. Se, por exemplo, 
o Estado automatizado agrupa cidadãos total­
mente estranhos uns aos outros, sem fundar ou 
favorecer uma vivência com-o-outro, deve-se 
substituir isto por uma comunidade de amor. 
Esta comunidade de amor deve florescer quan­
do pessoas se agrupam pela manifestação de um
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livre sentimento e resolvem viver juntas. Mas 
isso não é assim; a verdadeira comunidade não 
nasce do fato de que as pessoas têm sentimen­
tos umas para com as outras (embora ela não 
possa, na verdade, nascer sem isso), ela nasce 
de duas coisas: de estarem todos em relação 
viva e mútua com um centro vivo e de estarem 
unidos uns aos outros em uma relação viva e 
recíproca. A segunda resulta da primeira; po­
rém não é dada imediatamente com a primeira..
A relação viva e recíproca implica sentimentos, 
mas não provém deles. A comunidade edifica-se 
sobre a relação viva e recíproca, todavia o ver­
dadeiro construtor é o centro ativo e vivo.

Mesmo as instituições da chamada vida 
pessoal não podem ser renovadas por um livre 
sentimento (ainda que não possam ser reno­
vadas senj ele). O  matrimônio por exemplo, 
nunca se regenerará senão através daquilo que 
sempre fundamentou o verdadeiro matrimônio: 
o fato de que dois seres humanos se revelam o 57 
t u  um ao outro. É sobre esse fundamento que 
o t u ,  que não é o e u  para nenhum dos dois, 
edifica o matrimônio. Este é o fato metafísico 
e metapsíquico do amor, do qual os sentimen­
tos são apenas acessório. Aquele que deseja 
renovar o matrimônio por outro meio não é 
essencialmente diferente daquele que quer abo- 
lí-lo, ambos declaram que não conhecem mais 
o fato. Na verdade, se se desejar despojar do 
erotismo tão falado em nossa época, tudo o 
que se refere ao e u , portanto, todo contato no 
qual um não está presente ao outro, e nem se
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presentifica a ele, mas onde cada um se limita 
a fruir a si mesmo através do outro, o que res­
taria?

A verdadeira vida pública e a verdadeira 
vida pessoal são duas formas de ligação. Para 
que possam nascer e perdurar são necessários 
sentimentos como conteúdo mutável; por outro 
lado são necessárias instituições como forma 
durável; porém estes dois fatores reunidos não 
geram ainda a vida humana, é necessário um 
terceiro que é a presença central do TU, ou 

ainda, para dizê-lo com toda a verdade, o TU 

central acolhido no presente.

*

A palavra-princípio eu- isso  não tem nada 
mal em si porque a matéria não tem nada de 
mal em si mesma. O  que existe de mal é o 
fato de a matéria pfetender ser aquilo que 
existe. Se o homem permitir, o mundo do ISSO, 

no seu contínuo crescimento, o invade e seu 
próprio e u  perde a sua atualidade, até que o 
pesadelo sobre ele e o fantasma no seu inte­
rior sussurram um ao outro confessando sua 

5 8  perdição.

*

Mas, a vida coletiva do homem moderno 
está engolfada necessariamente no mundo do 
isso? É possível imaginar que as duas partes, 
a economia e o Estado, na sua extensão atual
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e em seu desenvolvimento presente, possam se 
basear a não ser na renúncia altiva a toda 
“imediatez” ou até mesmo em uma recusa ca­
tegórica e resoluta de toda instância “estranha” 
não provinda da mesma região? E se for o e u  

da experiência e da utilização que domina aqui, 
o e u  que utiliza os bens e serviços na econo­
mia, as opiniões e tendências na política, não é, 
de fato, a esta soberania ilimitada que se deve 

a ampla e sólida estrutura das grandes cria­
ções “objetivas” nestes dois domínios? E mais, 
a grandeza produtiva do estadista e do econo­
mista dirigentes não consiste no fato de que 
eles encaram os homens com os quais devem 
tratar, não como portadores do TU inacessível 
à experiência, mas como núcleos de realiza­
ções e tendências a serem avaliadas e utiliza­
das conforme as suas capacidades específicas? 
Seu mundo não se desabaria sobre eles, se em 
vez de somar Ele -f- Ele + Ele a fim de cons­
tituir um isso, tentassem adicionar TU e TU e t u  

que não daria jamais senão t u ? Isso não sig­
nifica trocar o domínio formador por um dile­
tantismo de procedimento sumários, e a razão, 
com seu poder de clareza, por uma exaltação 
obnubilada? E se nós voltarmos o olhar dos 
dirigentes aos dirigidos, o próprio desenvolvi­
mento das formas modernas de trabalho e de 
propriedade não destruiria quase todo vestígio 
de vida no face-a-face da relação plena de sen­
tido? Seria absurdo querer inverter este desen­
volvimento <— mas admitindo a possibilidade 
deste absurdo — destruir-se-ia o extraordiná-



rio instrumento de precisão dessa civilização, o 
único que torna possível a vida da humanidade 
multiplicada ao infinito.

— Orador, discursas muito tarde! Ainda 
há pouco, terias podido crer em teu discurso, 
agora já não podes mais. Pois, há um instante, 
vistes, como eu, que o Estado não é mais con­
duzido; os responsáveis pelo aquecimento 
amontoam ainda o carvão, os chefes, entretan­
to, apenas simulam conduzir máquinas desen­
freadas. E neste instante, enquanto falas, po­
des, como eu, ouvir que o mecanismo da eco­
nomia começa a vibrar, zumbir, de maneira in­
sólita. Os contra-mestres te sorriem com ar de 
superioridade, mas têm a morte no coração. 
Eles te dizem que adaptam a maquinaria às 
circunstâncias; sabes, porém, que nada mais po­
dem fazer do que adaptar-se ao aparelho en­
quanto ainda é possível. Seus porta-vozes te 
informam que a economia recolhe a herança do 
Estado, sabes, porém, que nada mais há para 
herdar a não ser a tirania do isso crescente sob 

60 a qual o EU, cada vez mais incapaz de domina­
ção, sonha ainda que é seu mestre.

A vida coletiva do homem não pode, como 
ele mesmo, prescindir do mundo do isso, sobre o 
qual paira a presença do tu, como o espírito 
pairava sobre as águas. A vontade de utiliza­
ção e a vontade de dominação do homem agem 
natural e legitimamente enquanto permanecem 
ligadas à vontade humana de relação e susten­
tadas por ela. Não há má inclinação até o
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momento em que ela se desliga do ser presente; 
a inclinação que está ligada ao ser presente e 
determinada por ele é o plasma da vida em 
comum, e a inclinação separada é sua destrui­
ção. A economia, habitáculo da vontade de 
utilizar e o Estado, habitáculo da vontade de 
dominar, participam da vida enquanto partici­
pam do espírito. Se renegam o espírito, é a pró­
pria vida que renegam. A vida, na verdade, 
não se apressa em levar a cabo sua tarefa, e 
em um bom momento, se crê estar vendo um 
organismo mover-se quando já há muito tem­
po é um mecanismo que se agita. De nada adi' 
antará introduzir no processo uma dose de es­
pontaneidade. A  flexibilidade da economia diri­
gida ou do Estado organizado não compensa 
o fato de estarem sob a dependência do espí­
rito que pronuncia o Tu e nenhuma excitação 
periférica poderia substituir a relação viva com 
o núcleo central. As estruturas da vida humana 
em comum extraem a própria vida da plenitude 
da força de relação que lhes penetra por todas 
as suas partes e sua forma encarnada eles a 61 
devem à ligação desta força ao espírito. O  es­
tadista ou o economista, tributário do espírito, 
não age como diletante. Ele sabe muito bem 
que não pode tratar os homens com os quais 
tem algo a ver, simplesmente como portadores 
do Tu, sem prejudicar a sua obra. Ele ousa 
fazê-lo mas não ás cegas; ele ousa até o ponto 
em que o espírito o inspira; e o espírito, de 
fato, lhe inspira o limite. O  risco que faria ma­
lograr uma obra isolada, obtém êxito naquela
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sobre a qual paira a presença do Tu. Ele não 
se exalta mas serve à verdade que, sendo su- 
pra-racional, não repudia a razão mas a encerra 
em seu seio. Ele realiza na vida em comum exa­
tamente aquilo que, na vida pessoal, faz o 
homem que, sentindo-se incapaz de atualizar o 
Tu em sua pureza, tenta, no entanto, cada dia, 
colocá-lo à prova do Isso (conforme a norma 
e a medida de cada dia, traçando quotidiana­
mente o limite e sempre o descobrindo). Do 
mesmo modo, o trabalho e a propriedade não 
podem ser resgatados por si mesmos mas pelo 
espirito. Somente a presença do espirito pode 
infundir em todo trabalho, sentido e alegria, 
e, em toda propriedade, respeito e dedicação, 
não de um modo pleno, mas satisfatoriamente. 
Todo produto do trabalho, todo conteúdo da 
propriedade, embora permaneçam no mundo do 
Isso ao qual pertencem, somente o espírito pode 
transfigurá-los em confrontadores e numa re­
presentação do Tu. Não há retrocesso, mesmo 
no momento de maior necessidade, neste mo­
mento precisamente, há um "mais-além” insus­
peito.

62 Pouco importa que o Estado regulamente
a economia ou a economia comande o Estado, 
enquanto um e outro não são transformados. 
Importa, sem dúvida, que as instituições do 
Estado se tornem mais livres e as da economia 
mais justas, não porém para a questão da vida 
atual que é colocada aqui. Por si mesmas, tais 
instituições não podem tornar-se nem livres 
nem justas. Que o espírito que pronuncia o
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Tu, o espírito que responde, permaneça vivo e 
atual e que os seus vestígios presentes na vida 
coletiva do homem, sejam subordinados ao Es­
tado e à economia ou operem livremente; que 
aquilo que ainda permanece na vida pessoal 
do homem se reineorpore novamente à vida co­
mum, eis o que é decisivo. Dividir a vida co­
letiva em regiões independentes, às quais per­
tenceria também a “vida espiritual”, isso não 
deveria ser feito. Isso significaria abandonar de­
finitivamente à tirania as regiões submergidas 
no mundo do Isso e despojar o espírito de toda 
realidade. Com efeito, quando o espírito age 
livremente na vida, ele não é mais espírito "em 
si’’ mas espírito no mundo, graças a seu poder 
de penetrar no mundo e transformá-lo. O  es­
pírito não está “consigo” a não ser no face-a- 
-face com -o mundo que se lhe abre, mundo ao 
qual ele se doa, que ele liberta e pelo qual é 
libertado. A espiritualidade esparsa, debilita­
da, degenerada, impregnada de contradições, 
que hoje representa o espírito, poderá realizar 
esta libertação somente na medida em que atin­
gir novamente a essência do espírito, a facul­
dade de dizer Tu.

*

O mundo do Isso é o reino absoluto da 63 

causalidade. Cada fenômeno “físico” percep­
tível pelos sentidos e cada fenômeno psíquico 
pré-existente ou que se encontra na experiên­
cia própria, passa necessariamente por causado 
e causador. Não se excetuam daí os fenôme-
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nos aos quais se pode atribuir um caráter de 
finalidade, como parte integrante do conjunto 
do mundo do Isso: tal conjunto tolera uma 
teleologia somente se esta foi inserida como 
contra-partida parcial da causalidade e se não 
lhe prejudicar a completa continuidade.

O reino absoluto da causalidade no mun­
do do Isso, embora seja de importância funda­
mental para a ordenação científica da natureza 
não aflige o homem que não está limitado ao 
mundo do Isso e que pode sempre evadir-se 
para o mundo da relação. Aí o Eu e o Tu se 
defrontam um com o outro livremente, numa 
ação recíproca que não está ligada a nenhuma 
causalidade e não possui dela o menor matiz: 
aqui o homem encontra a garantia da liberdade 
de seu ser e do Ser. Somente aquele que co­
nhece a relação e a presença do Tu, está apto 
a tomar uma decisão. Aquele que toma uma 
decisão é livre pois se apresenta diante da Fa­
ce.

Eis aqui toda a substância ígnea de minha 
capacidade de vontade em um formidável tur­
bilhão, todo o meu possível girando como um 
mundo em formação, como uma massa confusa 
e indissolúvel, eis os olhares sedutores das po­
tencialidades flamejando de todas as partes; o 
universo como tentação, e eu, nascido em um 

64 instante, as duas mãos imersas numa fornalha 
para apanhar o que aí se esconde e me procura: 
meu ato. Pronto! eu o tenho. E logo a ameaça 
do abismo é proscrita, a multiplicidade difusa 
deixa de fazer valer a igualdade cintilante de
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sua exigência; não existem mais que dois na 
simultaneidade, o outro e o um, a ilusão e a 
missão. Só então, porém, começa a minha atua­
lização. Pois a decisão não consiste em atuali­
zar o um e deixar o outro estendido comb mas­
sa extinta que, camada por camada, aviltaria a 
minha alma. Entretanto, somente aquele que 
orienta, no fazer do Um, a força do Outro, 
aquele que deixa entrar na atualização do es­
colhido a paixão intacta do que foi repudiado, 
somente aquele que “serve a Deus com o mau 
instinto” se decide e decide o acontecimento. 
Se alguém compreendeu isso, sabe também que, 
de fato, isso é chamado justo, a direção justa 
para a qual alguém se dirige e se decide; se 
houvesse um demônio não seria aquele que se 
decidiu contra Deus, mas o que, desde toda a 
eternidade jamais tomou uma decisão.

A causalidade não oprime o homem ao 
qual é garantida a liberdade. Ele sabe que sua 
vida mortal é, por sua própria essência, uma 
oscilação entre o Tu e o Isso, e ele percebe o 
sentido desta oscilação. Basta-lhe saber que 
pode, a todo momento, ultrapasar o umbral do 
santuário, onde ele não poderia permanecer. 
E mais ainda: a obrigação de deixá-lo logo de­
pois incessantemente, lhe está intimamente li­
gada ao sentido e ao destino desta vida. É ali, 
no umbral que se acende nele a resposta sem­
pre nova, o Espírito; é aqui, nas regiões pro­
fanas e indigentes, que a centelha deve se con­
firmar. O  que aqui se chama necessidade não o 
apavora, pois, lá no santuário ele conheceu a 
verdadeira, isto é, o destino.
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Destino e liberdade juraram fidelidade 
mútua. Somente o homem que atualiza a liber­
dade encontra o destino. Quando eu descubro 
a ação que me requer, é aí, nesse movimento 
de minha liberdade que se me revela o mis­
tério. Mas o mistério se revela a mim não só 
quando não posso realizar esta ação como eu 
pretendia, mas também até na própria resis­
tência. Aquele que se esquece de toda causali­
dade e toma uma decisão do fundo de seu ser, 
àquele que se despoja dos bens e da vestimen­
ta para se apresentar despido diante da Face, a 
este homem livre, o destino aparece como ré­
plica de sua liberdade. Ele não é o seu limite 
mas o complemento; liberdade e destino unem- 
-se mutuamente para dar sentido; e neste sen­
tido o destino, até há pouco olhar severo sua- 
viza-se como se fosse a própria graça.

Não. o homem portador de centelha que 

retorna ao mundo do Isso não é oprimido pela 
necessidade causai. E, em épocas em que s 
vida é sã, a confiança se propaga a todo povo 
através de homens do espírito; todos, mesmo 
os mais tolos, conheceram de alguma maneira 
seja por natureza, ou um modo intuitivo ou 
obscuro, o encontro, a presença; todos de al­
gum modo pressentiram o Tu; agora o espírito 
é para eles a garantia.

66 Entretanto, em épocas mórbidas, acontece
que o mundo do Isso, não sendo mais penetra­
do e fecundado pelos eflúvios vivificantes do
mundo do Tu, não passando de algo isolado e
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rígido, fantasma surgido do pântano, oprime o 
homem. Nele o homem, contentando-se com um 
mundo de objetos, que não lhe podem mais tor- 
nar-se presença, sucumbe. Então, a causalida­
de fugaz, intensifica-se até tornar-se uma fata­
lidade opressora e esmagadora.

Toda grande civilização comum a vários 
povos repousa sobre um evento originário de en­
contro, sobre uma resposta ao Tu como acon­
teceu nas origens; ela se fundamenta sobre um 
ato essencial do Espírito. Este ato, reforçado 
pela energia numa mesma direção das gera­
ções posteriores instaura no espírito uma con­
cepção particular do cosmos: somente através 
deste ato é que o cosmos do homem se torna 
de novo possível. Somente assim pode o homem, 
de uma alma confiante, reconstruir sempre de 
novo numa concepção particular do espaço, 
casas de Deus e casas do homem, preencher o 
tempo agitado com novos hinos e cantos e dar 
uma forma a comunidade dos homens. Porém, 
somente na medida em que ele possui este ato 
essencial, realizando, suportando-o em sua pró­
pria vida, somente quando ele mesmo entra na 
relação, então torna-se livre, e, portanto, cria­
dor. No momento em que uma civilização não 
tem mais como ponto central um fenômeno de 
relação, incessantemente renovado, ela se en­
rijece, tornando-se um mundo de Isso que é 
trespassado somente de quando em quando por 67 
ações eruptivas e fulgurantes de espíritos so­
litários. A  partir de então, a causalidade fu­
gaz se intentifica não podendo jamais pertur-
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bar a compreensão do universo, tornando-se fa­
talidade opressora e esmagadora. O  destino sá­
bio e soberano que, harmonizado com a ple­
nitude de sentido do universo, reinava sobre 
toda causalidade primitiva, transmudado agora 
num absurdo demonismo, caiu nesta causalida­
de O  próprio Kharma que os ancestrais conce­
biam como uma disposição benéfica — uma vez 
que tudo o que nos acontece nesta vida nos ele­
va para esferas superiores em uma existência ul- 
terior — se revela agora como uma tirania, pois, 
as ações de uma vida anterior que permanecem 
inconscientes, nos encerram numa prisão da 
qual, na vida presente, não podemos escapar. 
Lá, onde se curvava a lei plena de sentido de 
um céu, de cujo arco luminoso pendia o fuso 
da necessidade, reina agora o poder absurdo 
e opressor dos planetas. Então bastava iden­
tificar-me a Dike”, à “senda” celestial que é 
também a imagem da nossa, para habitar na 
plenitude do destino; — agora não importa o 
que façamos, o Heimarmene,5 estranho ao 
espírito, nos oprime, colocando sobre nossas 
nucas todo o peso da massa inerte do universo. 
O  desejo, elan impetuoso de redenção permane­
ce, em última análise, a despeito de numerosas 
tentativas, insatisfeito, até que o acalme aquele 
que ensina a escapar do ciclo dos renascimentos 
ou alguém que salve as almas, subjugadas por 
poderes terrenos, levando-as para a liberdade 

68 dos filhos de Deus. Tal obra se realiza quando 
um novo fenômeno de relação se torna subs­
tância, quando uma nova resposta é dada pelo
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Immem a seu Tu, acontecimento que determi- 
1 1 . 1 o destino. Por força deste ato essencial e 
M-nlral, uma civilização entregue a sua irradia- 
çào pode ser substituída por uma outra a menos 
<iue ela mesma se regenere.

O  mal de que sofre nosso século não se 
. 1 .semelha a nenhum outro. Mas pertence à 
mesma espécie daqueles males de todos os sé- 
mios. A história das civilizações não é um 
estádio constante no qual os corredores, um 
jipós o outro tenham que percorrer com coragem 
<• inconscientemente, o mesmo ciclo mortal. Um 
caminho inominado conduz através de suas 
.iscensÕes e declínios, Não um caminho de pro­
gresso e de evolução; mas uma descida em es­
piral através do mundo subterrâneo do espí­
rito e, também, uma ascensão para, por assim 
ilizer, à região tão íntima, tão sutil, tão com­
plicada quê não se pode mais avançar, nem so­
bretudo recuar; onde há apenas a inaudita con­
versão: a ruptura. Será necessário ir até o fim 
deste caminho? Até a prova das últimas tre­
vas? Porém, onde está o perigo, ali cresce tam­
bém a força salvadora.

O  pensamento biologista e o pensamento 
historicista de nosso tempo, por mais diferentes 
que possam parecer um ao outro, colaboram 
para formar uma fé na fatalidade mais tenaz 
e angustiante do que todas as anteriores. Não 
é mais o poder Kharmafi nem o poder dos as­
tros que rege inexoravelmente a sorte dos ho­
mens. Inúmeros poderes reinvidicam este do­
mínio, porém, se se examina mais detidamente, 
a maior parte dos contemporâneos acredita 69
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num amálgama destas forças do mesmo modo 
que os romanos de época posterior acreditavam 
num amálgama de deuses. A  própria natureza 
da pretensão facilita este amálgama. Quer se 
trate da “lei vital" de uma luta universal, na 
qual cada um deve combater ou renunciar à 
vida; quer se trate da “lei psíquica” de uma 
concepção da pessoa psíquica unicamente ba­
seada em instintos utilitários, inatos; quer se 
trate de “lei social”, de um processo social ine­
vitável onde vontade e consciência são meros 
epifenômenos; ou da “lei cultural” de um dever 
inalterável e constante de uma gênese e de um 
ocaso dos quadros históricos; sob todas estas 
formas e outras mais o que significa é que o 
homem está ligado a um dever inevitável con­
tra o qual ele não lutaria senão no seu delírio. 
A consagração dos mistérios libertava da coa­
ção dos astros; o sacrifício bramânico, acompa­
nhado do conhecimento, libertava do poder do 
Kharma; em ambos prefigurava-se a redenção. 
O ídolo não tolera a fé na libertação. É uma 
loucura imaginar a liberdade; não se tem senão 
a escolha entre uma escravidão voluntária ou 
uma escravidão desesperada e rebelde. Embora, 
essas leis invoquem a evolução teleológica e o 
dever orgânico, o fundamento que, efetivamen­
te, todas elas têm, é a obsessão pelo decurso 
das coisas, isto é, a causalidade ilimitada. O  
dogma do decurso progressivo7 é a abdicação 
do homem face ao crescimento do mundo do 
Isso. Assim, o nome do destino será mal em- 

70 pregado; assim atribuir-se a ele o nome de des-
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lino será um erro, pois, o destino não é uma 
campânula voltada sobre o mundo dos homens; 
ninguém o encontra, senão aquele que parte da 
liberdade. O  dogma do curso inelutável das 
coisas não deixa, porém, lugar à liberdade, nem 
para a sua revelação mais concreta, aquela 
cuja força serena modifica a face da terra: a 
conversão.8 Este dogma desconhece o homem 
que pode vencer a luta universal pela conver­
são; aquele que rompe, pela conversão, as amar­
ras dos impulsos de utilização; aquele que se 
liberta pela conversão do fascínio da sua clas­
se; aquele que, mediante a conversão, pode re­
volver, rejuvenescer, transformar quadros his­
tóricos os mais seguros, O  dogma do decurso 
não te deixa no tabuleiro senão uma opção: 
observares as regras ou te retirares; aquele, po­
rém, que realiza a conversão derruba todas as 
peças. Este dogma te permite, em todo caso, 
submeteres tua vida ao determinismo e, “perma- 
neceres livre” na alma. Aquele, porém, que rea­
liza a conversão considera esta liberdade como 
a mais vergonhosa servidão.

A única coisa que pode vir a ser fatal 
ao homem, é crer na fatalidade, pois esta cren­
ça impede o movimento da conversão.

A crença na fatalidade é falsa desde o 
princípio. Todo esquema do decurso consiste 
somente em ordenar como história o nada-mais- 
-senão-passado, os acontecimentos isolados do 
mundo, a objetividade, A presença do Tu, o 
que nasce do vínculo são inacessíveis a esta 
concepção, que ignora a realidade do Espírito;



este esquema não apresenta valor algum para 
o espírito. A profecia baseada na objetividade 
tem valor apenas para quem ignora a presença. 
Aquele que é subjugado pelo mundo do Isso 
é obrigado a ver no decurso inalterável uma 
verdade que esclarece a confusão. Na verdade 
tal dogma deixa subjugar-se mais profunda­
mente ainda ao mundo do Isso. Porém, o mundo 
do Tu não é fechado. Aquele que na unidade 
de seu ser se dirige a ele, conhecerá profun­
damente a liberdade. E tornar-se livre signi­
fica libertar-se da crença na servidão.

*

Assim como é possível dominar um incubo 
chamando-o pelo seu verdadeiro nome, assim 
também o mundo do Isso, que, ainda há pouco, 
esmagava com sua força espantosa a fraca 
força do homem, é constrangido a submeter-se 
àquele que o conhece em seu ser, isto é, a par- 
ticularização e alienação daquilo a partir de 
cuja plenitude próxima e irradiante cada Tu 
terreno se oferece ao encontro, aquilo que pa­
receu às vezes grande e assustador como a 
deusa-mãe, mas sempre maternal.

Mas como poderia ser capaz de interpe­
lar o incubo pelo seu nome, aquele que, no 
seu íntimo leva um fantasma, isto é, o Eu ca­
rente de atualidade? Como a força de relação 
sepultada pode ressurgir em um ente cujos 
escombros são permanentemente pisoteados por 
um fantasma vigoroso?

72 Como poderia recolher-se um ser que está
constantemente perseguido em um campo va-
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zio pela procura da subjetividade perdida? Co­
mo conheceria profundamente a liberdade 
aquele que vive no arbitrário?

Assim como liberdade e destino estão in­
terligados, assim também o estão, o arbitrário 
e a fatalidade. Porém liberdade e destino são 
comprometidos mutuamente para instaurarem 
juntos o sentido; o arbitrário e a fatalidade, 
fantasma da alma e pesadelo do mundo, tole­
ram-se vivendo um ao lado do outro, mas es­
quivando-se, sem ligação e sem atrito, no 
absurdo, até que, em determinado momento, os 
olhares distanciados se reencontram e irrompe 
deles a confissão de mútua perdição. Quanta 
espiritualidade eloqüente e engenhosa é dis­
pensada, hoje, senão para impedir ao menos 
para dissimular este fato!

O  hemem livre é aquele cujo querer é 
isento de arbitrário. Ele crê na atualidade, isto 
é, ele acredita no vínculo real que une a duali­
dade real do Eu e do Tu crê no destino e tam­
bém que ela tem necessidade dele; ela não o 
conduz em inteiras, mas o espera; o homem de­
ve ir ao seu encontro mas não sabe ainda onde 
ela está. O  homem livre deve ir a ela com todo 
o seu ser, disso ele sabe. Não acontecerá aquilo 
que a sua resolução imagina, mas o que acon­
teceu, não acontecerá senão na medida em que 
ele resolver querer aquilo que ele pode querer. 
Ser-lhe-á necessário sacrificar aquele pequeno 
querer, escravo, regido pelas coisas e pelos ins­
tintos, em favor do grande querer que se afasta 
do “spr-determinado” para ir ao destino. Eie
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7$ não intervém mais, mas nem por isso permite 
que aconteça pura e simplesmente. Ele espreita 
aquilo que por si mesmo se desenvolve, o ca­
minho do ser no mundo; não para se deixar le­
var por ele, mas para atualizá-lo como ele de­
seja ser atualizado pelo homem de quem ele 
necessita, por meio do espírito humano e do 
ato humano, com a vida do homem e com a 
morte do homem. Ele crê, disse eu, o que eqüi­
vale dizer: ele se oferece ao encontro.

O  homem que vive no arbitrário não crê e 
não se oferece ao encontro. Ele desconhece o 
vinculo; ele só conhece o mundo febril do ‘‘lá 
fora” e seu prazer febril do qual ele sabe se 
servir. Basta dar ao poder de utilização um no­
me antigo para ele tomar lugar entre os deuses. 
Quando este homem diz Tu, ele pensa “Tu, 
meu poder de utilização” e o que ele chama 
como seu destino, nada mais é do que equi­
parar e sancionar o seu poder de utilização. 
Na verdade, ele não tem destino mas somente 
um ser-determinado pelas coisas e pelos ins­
tintos, e isto é realizado com um sentimento 
de independência que é justamente o arbitrá­
rio. Ele não tem o grande querer, este é subs­
tituído pelo arbitrário. Ele é totalmente inapto 
à oferta10 ainda que possa vir a falar dela; tu o 
reconheces pelo fato de ele nunca se tornar con­
creto. Ele intervém, constantemente e sempre, 
com a finalidade de “deixar que as coisas acon­
teçam”. Como se poderia, te diz ele, deixar de 
auxiliar o destino, deixar de empregar os meios 
acessíveis exigidos para esse fim? É assim que
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ele vê também o homem livre, aliás, ele não pode 74 
vê-lo de modo diferente. Porém, o homem livre 
não tem, aqui, uma finaldade e, lá, os meios 
para obtê-lo; ele possui somente um objetivo e 
sempre um: a resolução de ir de encontro a 
seu destino. Tomada essa resolução pode lhe 
acontecer de, ás vezes, renová-la a cada etapa 
decisiva do caminho; mas deixará de acreditar 
na sua própria vida antes de crer que a reso­
lução de seu grande querer é insuficiente e que 
deve mantê-la por todos os meios. Ele crê; ele 
se oferece ao encontro. Mas o homem arbitrá­
rio, incrédulo até a medula, não pode perceber 
senão incredibilidade e arbitrário, escolha de 
fins e invenção de meios. O  seu mundo é pri­
vado de oferta e graça, de encontro e de pre­
sença, entravado nos fins e nos meios, Este 
mundo não pode ser diferente, o seu nome é 
fatalidade. Assim, em sua auto-suficiência ele 
é engolfado simples e inextrincavelmente pelo 
irreal e ele sabe disso sempre que sobre si se 
concentra e é por isso mesmo que ele empenha 
o melhor de sua espiritualidade para impedir, 
ou, ao menos, ocultar esta lembrança.

Mas se a lembrança de sua decadência, 
de seu Eu inatural e de seu Eu atue i, permitir 
alcançar a raiz profunda que o homem chama 
desespero e de onde brotam a autodestruição e 
a regeneração, isto já seria o início da con­
versão.

*

75
Segundo relata o Brahmana dos cem ca­

minhos, um dia deuses e demônios disputavam
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entre si. Então os demônios disseram: “a quem 
poderíamos apresentar nossa oferta”? E depu­
seram todas as oferendas nas próprias bocas. 
Os deuses, porém, depuseram as oferendas ca­
da um na boca do outro. E então Pradshapati, 
o Espírito primordial, entregou-se aos deuses.

*

Compreende-se que o mundo do Isso aban­
donado a si mesmo — isto é, privado do con­
tato do tornar-se Tu, aliena-se tornando-se um 
incubo; como é possível, no entanto, que, como 
dizes, o Eu do homem perca a sua atualidade? 
Quer ele viva na relação ou fora dela, o Eu ga- 
rante-se a si mesmo na sua consciência de si; é 
o fio de ouro ao qual vêm se ordenar os esta­
dos intermitentes. Que eu diga: “eu te vejo” 
ou “eu vejo a árvore” este meu ver pode não 
ser igualmente atual em ambos os casos, mas 
o que é igualmente atual nos dois casos, é o Eu.

— Senão vejamos, verifiquemos se é as­
sim. A forma lingüística não prova nada; muitos 
Tu proferidos são, fundamentalmente, Isso, ao 
qual se diz Tu, somente por hábito ou sem pen­
sar. E muitos Isso expressos significam, no 
fundo, um Tu de cuja presença se guarda, 
mesmo estando distante, no fundo de seu ser, 
uma lembrança; assim em inúmeros casos o Eu 
é apenas um pronome indispensável, apenas 
uma abreviação necessária de “este aqui que 
fala”. Mas e a consciência de si? Quando, nu­
ma frase se emprega o verdadeiro Tu da re­
lação e, em outra, o Isso de uma experiência,
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e quando em ambos os casos é o Eu que ver­
dadeiramente se tem em mente, é do mesmo 
Eu de cuja auto-consciência se fala em ambos 
os casos?

O  Eu da  pa lav ra-princ íp io  e u -t u  é d ife ­

rente  do  Eu do  pa lav ra-p rinc íp io  Eu-Isso.
O  Eu da palavra-princípio Eu-Isso apa­

rece como egótico10 e toma consciência de si 
como sujeito (de experiência e de utilização)

O  Eu da palavra-princípio Eu-Tu aparece 
como pessoa e se conscientiza como subjetivi­
dade, (sem genitivo dela dependente).

O  egótico aparece na medida em que se 
distingue de outros egóticos.

A pessoa aparece no momento em que en­
tra em relação com outras pessoas,

O  primeiro é a forma espiritual da dife­
renciação natural, a segunda é a forma espiri­
tual do vínculo natural.

A finalidade da separação é o experien- 
ciar e o utilizar, cuja finaldade é, por sua vez, 
“a vida”, isto é, o contínuo morrer no decurso 
da vida humana.

A finalidade da relação é o seu próprio 
ser, ou seja, o contato com o Tu. Pois, no con­
tato com cada Tu, toca-nos um sopro da vida 
eterna.

Quem está na relação participa de uma 
atualidade, quer dizer, de um ser que não está 
unicamente nele nem unicamente fora dele. To­
da atualidade é um agir do qual eu participo 
sem poder dele me apropriar. Onde não há par­
ticipação não há atualidade, Onde há apropria­
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ção de si não há atualidade. A  participação é 
tanto mais perfeita, quanto o contato do Tu é 
mais imediato.

O  Eu é atual através de sua participação 
na atualidade. Ele se torna mais atual quanto 
mais completa é a participação.

Mas o Eu que se separa do evento de re­
lação em direção da separação, consciente des­
ta separação, não perde sua atualidade. A parti­
cipação permanece nele, conservada como po­
tencialidade viva; ou então, em outro termo 
usado quando se trata da mais elevada rela­
ção e que pode ser aplicado a todas as rela­
ções, “a semente permanece nele”. Ê este o 
domínio da subjetividade, onde o Eu toma 
consciência simultaneamente tanto de seu vín­
culo quanto de sua separação. A autêntica 
subjetividade só pode ser comprendida de um 
modo dinâmico, como a vibração de um Eu no 
seio de sua verdade solitária. É aqui, também, 
o lugar onde irrompe e cresce o desejo de uma 
relação cada vez mais elevada e absoluta, o 
desejo de uma participação total com o Ser. 
Na subjetividade amadurece a substância espi­
ritual da pessoa.

A  pessoa toma consciência de si como par­
ticipante do ser, como um ser-com, como um 
ente. O  egótico toma consciência de si como 
um ente-que-é-assim e não-de-outro-modo. A  
pessoa diz: “Eu sou”, o egótico diz: “eu sou as­
sim”. “Conhece-te a ti mesmo” para a pessoa 
significa: conhece-te como ser; para o egótico: 
conhece o teu modo de ser. Na medida em que
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o egótico se afasta dos outros, ele se distancia 
do Ser.

Com isso não se quer dizer que a pessoa 78 
“renuncie” ao seu modo de ser específico, mas 
somente isso: este não é somente o seu ponto 
de vista, mas a forma necessária e significa­
tiva de ser. Ao contrário, o egótico se delicia 
com seu modo-de-ser específico que ele ima­
ginou ser o seu. Pois, para ele, conhecer-se 
significa fundamentalmente sobretudo estabe­
lecer uma manifestação efetiva de si e que seja 
capaz de iludí-lo cada vez mais profundamente: 
e pela contemplação e veneração desta mani­
festação procura uma aparência de conhecimen­
to de seu próprio modo-de-ser, enquanto que 
o seu verdadeiro conhecimento poderia levar 
ao suicídio ou à regeneração.

A  pessoa contempla-se o seu si-mesmo, en­
quanto que ò egótico ocupa-se com o seu “meu” : 
minha espécie, minha raça, meu agir, meu gê­
nio.

O  egótico não só não participa como tam­
bém não conquista atualidade alguma. Ele se 
contrapõe ao outro e procura, pela experiência 
e pela utilização, apoderar-se do máximo que 
lhe é possível. Tal é a sua dinâmica: o pôr-se 
à parte e a tomada de posse; ambas operações 
se passam no Isso, no que não é atual. O  su­
jeito, tal como ele se reconhece, pode apode­
rar-se de tudo quanto queira, que daí ele não 
obterá substância alguma, ele permanece como 
um ponto, funcional, o experimentador, o uti­
lizador, e nada mais. Todo o seu modo de ser
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múltiplo ou sua ambiciosa “individualidade” 
não podem lhe proporcionar substância alguma.

Não hã duas espécies de homem; há, to­
davia, dois pólos do humano.

Homem algum é puramente pessoa, e ne­
nhum é puramente egótico; nenhum é inteira­
mente atual e nenhum totalmente carente de 
atualidade. Cada um vive no seio de um du­
plo Eu. Há homens entretanto, cuja dimensão 
de pessoa é tão determinante que se podem 
chamar de pessoas, e outros cuja dimensão de 
egotismo é tão preponderante que se pode atri- 
buir-lhes o nome de egótico. Entre aqueles e 
estes se desenrola a verdadeira história.

Quanto mais o homem e a humanidade são 
dominados pelo egótico, mais profundamente o 
Eu é atirado na inatualidade. Nestas épocas 
a pessoa leva, no homem, na humanidade, umf 
existência subterrânea e velada e, de algun 
modo, ilegítima — até o momento em que ela 
serã chamada.

*

O  homem é tanto mais uma pessoa quanto 
mais intenso é o Eu da palavra-princípio Eu- 
-Tu, na dualidade humana de seu Eu.

O  seu dizer-Eu — portanto, o que ele quer 
dizer ao pronunciar Eu •— decide seu lugar 
e para onde leva seu caminho. A palavra “Eu” 
é o verdadeiro "shibbolet” 12 da humanidade.

Então escute!
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Que distante é o Eu do egotista! Ele pode 
inspirar profunda compaixão, quando sai de uma 
boca trágica impelida a calar a sua auto-con- 
tradição. Ele pode induzir ao medo, quando 
provém de uma boca caótica que representa a 
contradição de um modo selvagem despreo­
cupado e sem suspeita. Quando ele provém de 
uma boca fútil e hipócrita é penoso e repug­
nante.

Aquele que profere o Eu separado, com 
inicial maiúscula, desvela a desonra do espí­
rito universal, que foi rebaixado até não ser 
mais que uma espiritualidade.

Porém, como soa de um modo autêntico 
e belo, o Eu tão vivo e enérgico de Sócrates! É 
o Eu do diálogo infinito e o ar de diálogo que 
o envolve em todos os caminhos até diante de 
seus juizes, e nos últimos instantes da prisão. 
Este Eu vivia na relação com os homens, re­
lação que se encontrava no diálogo. Ele acre­
ditava na atualidade dos homens e ia em sua 
direção. Assim, ele permaneceu com eles na 
verdadeira atualidade e esta não o deixa mais. 
A sua solidão não pode ser considerada aban­
dono e quando o mundo humano permanece 
silencioso ele ouve o Demônio dizer Tu.

Que som belo e autêntico tem o Eu de 
Goethe! É o Eu de uma intimidade pura com 
a Natureza; ela se ofere a ele e lhe fala cons­
tantemente, ela lhe revela seus segredos sem, 
entretanto, trair os seus mistérios. Este Eu crê 
na natureza e fala à rosa “Então és Tu?” e 
se une a ela numa mesma atualidade. Quando
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o Eu se volta sobre si mesmo, o espírito d< 
atual permanece com ele, a visão do Sol per 
manece no olhar feliz que se recorda de su: 
natureza solar e a amizade dos elemento: 

acompanha o homem até o silêncio da morte < 
do devir.

Assim, ressoa através dos tempos o di 
zer-Eu “adequado, verdadeiro, puro” das pes 
soas que estão vinculados, das pessoas socráti 
cas e goetheanas.

E. para apresentar, antecipadamente um; 
imagem do reino da relação absoluta, quão po 
deroso é o dizer-Eu de Jesus, como um ver 
dadeiro poder de dominação, e quão legítimo 
como uma evidência! Afinal, ele é o Eu da re 
lação absoluta, na qual o homem atribui a sei 
Tu o nome de Pai, de tal modo que, ele mes 
mo, não é senão o Filho, nada mais que filho 
Quando ele profere Eu, ele só pode ter en 

mente o Eu da palavra-princípio sagrada que 
se tornou absoluta para ele. Se, por acaso, c 
isolamento o toca, a ligação é mais forte, e é 
somente do seio desta ligação, que ela fala aoí 
outros. Em vão, procurais reduzir este Eu s 
um mero poder em si ou este Tu a algo que 
habita em nós e uma vez mais procurar desa­
tualizar o atual, a relação presente, ambos, Et 
e Tu, subsistem. Cada um pode dizer Tu 
sendo assim um Eu, cada um pode dizer Pai, 
sendo assim Filho: a atualidade permanece.

*
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Mas o que acontecerá, se a missão de um 
homem exige que ele só conheça o vínculo com 
sua causa, e então desconheça qualquer rela­
ção atual com um Tu e a presentificação do 
Tu, de modo que tudo aquilo que o envolve se 
torne um Isso, um Isso útil à sua causa? Que 
tal o dizer-Eu de Napoleão? Não é ele legí­
timo? Este fenômeno do experienciar e do uti­
lizar não é uma pessoa?

Na realidade, o mestre do século, ignorou 
a dimensão do Tu, Isso ficou bem caracteri­
zado quando se afirmou que todos os seres 
eram para ele valore.12 Ele que, em um sen­
tido benévolo, comparou com Pedro aqueles 
seus seguidores que o renegaram após sua que­
da, a ninguém poderia renegar, pois, não havia 
pessoa alguma a quem reconhecesse como ser 
presente, para multidões, ele era o Tu demo­
níaco, aquele que não responde, aquele que 
responde ao Tu com um Isso, aquele que, na 
dimensão pessoal responde ficticiamente; aquele 
que somente responde na sua esfera, no âmbito 
de sua causa e somente por seus atos. Tal é o 
limite histórico e elementar onde a palavra- 
-princípio da ligação perde sua realidade, seu 
caráter de reciprocidade: é o Tu demoníaco, 
para o qual nenhum ente pode tornar-se um 
Tu.

Este terceiro tipo de Eu, ao lado da pessoa 
e do egótico, que não é nem o homem livre nem 
o homem do arbitrário, nem se situa entre eles, 
existe, postado de uma maneira fatal, nas gran­
des épocas do destino; todos se entusiasmam



ardentemente por ele, enquanto que ele próprio 
permanece em um fogo gélido; aquele ao qual 
milhares de relações se dirigem, mas da qual 
nenhuma provém; ele não participa de nenhuma 
atualidade, mas ele é como uma atualidade da 
qual todas participam intensamente.

Na verdade, ele não vê os entes que es­
tão em sua volta, senão como maquinas capazes 
de diversas realizações, que devem ser avalia­
das e utilizadas para o bem de sua causa. As­
sim, também ele se vê a si mesmo, (ele deve 
apenas por à prova seu próprio poder de rea- 

83 lização, através de experiências rènovadas in­
cessantemente, sem no entanto experimentar o 
próprio limite). Ele próprio usa a si mesmo co­
mo um Isso.

E mais, seu dizer-Eu carece de vivacida­
de, de energia e plenitude; e com mais razão 
ele não procura, (como o egotista moderno), 
passar por tal. Ele não fala de si mas “ a partir 
de si”. Falado ou escrito, o seu Eu é, nada 
mais nada menos, que o indispensável sujeito 
gramatical de uma frase de suas constatações e 
de suas ordens; ele não possui subjetividade, 
mas ele nada tem a ver com a consciência que 
se ocupa de seu modo de ser e, com maior ra­
zão, ele não se ilude com sua auto-manifesta- 
ção. “Eu sou o relógio que existe sem se co­
nhecer”. Assim, ele próprio manifestou a sua 
fatalidade, a atualidade deste fenômeno e a 
inatualidade de seu Eu, na época em que ele, 
expulso de sua causa, podia e devia, afinal, 
pensar sobre si e falar de si, e somente agora
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podia considerar o seu Eu, que só agora se 
revelava. Este Eu, que ora emerge, não é 
simplesmente sujeito, mas também não atinge 
a subjetividade; livre do encanto que o envol­
via, mas não redimido, ele se expressa nestes 
termos terríveis, ao mesmo tempo legítimos e 
ilegítimos: “O  Universo nos contempla!” e 
finalmente mergulha novamente no mistério.

Quem ousaria afirmar que esse homem, 
depois de tal carreira e de tal queda, tenha 
compreendido sua missão terrível e monstruosa, 
ou então que ele a tenha entendido mal? O  que 
é certo é que a época, cujo senhor e modelo 84 
foi o homem demoníaco e carente de presença, 
não o compreendeu. Ela desconhece que neste 
homem reinava não o ardor e o prazer de po­
der, mas a missão fatal e o dever a cumprir.
A época se entusiasma com a altivez soberana 
desta fronte, mas não suspeita que sinais estão 
aí inscritos, como as cifras no mostrador de 
um relógio. Ela se aplica a imitar este olhar 
dirigido para os seres, sem notar o que, nele, 
é necessidade ou coação e confunde o rigor 

objetivo deste Eu com a agitação da consciên­
cia de si. A  palavra Eu permanece o “Shibbo- 
leth" da humanidade. Napoleão o proferiu 
sem o poder de relação, mas ele o pronunciou 
como o Eu do ato da execução. Quem se es­
força em repetí-lo, denuncia a impossibilidade 

de salvação de sua própria autocontradição.

*
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O que é autocontradição?

Quando o homem não põe à prova, n< 
mundo, o a priori da relação, efetivando e atua 
lizando o Tu inato no Tu que ele encontre 
então ele se introverte. Ele se manifesta ao con 
tato com o Eu não natural, impossível objeto 
isto é, ele se desvela ali onde não há lugar pa 
ra a revelação. Assim instaura-se um con 
fronto consigo mesmo que não pode ser relaçãc 
presença, reciprocidade fecunda mas soment 
autocontradição. O  homem pode tentar inter 
pretá-la como uma relação, por exemplo, um; 
relação religiosa para escapar do horror de se 

85 seu espectro; ele deverá sem cessar descobri 
a falsidade desta interpretação. Aqui se situa i 
limite da vida. Aqui, algo irrealizado refugia-s 
numa aparência demente de realização; por or 
ele tateia, de um lado para o outro, nos labi 
rintos, onde se perde cada vez mais.

*

Âs vezes, quando o homem estremece n 
alienação entre o Eu e o mundo, ocorre-lhe 
pensamento de que algo deva ser feito. Com 
quando repousas, na pior hora no meio da noite 
atormentado por um pesadelo, estando acorda 
do, quando os baluartes desmoronam-se e c 
abismos vociferam e percebes no fundo do te 
ser, que a vida subsiste e que deves voltar a 
seu encalço; mas como? Assim é o homem no 
instantes de recordação, horrorizado, pensa 
tivo, desorientado. E, talvez, conheça ainda, n
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seu âmago profundo, a direção com o conheci­
mento não amado da profundeza, a autêntica 
direção que pela oferta, leva até a conversão.
Mas ele repudia este conhecimento; o sol arti­
ficial da noite15 não pode suportar o que é 
‘‘místico’. Ele chama para si o pensamento no 
qual ele, com razão, confiou profundamente: 
tal pensamento deve remediar tudo. Não é a 
grande arte do pensamento o fato de pintar 
uma imagem do mundo cheia de confiança e 
digna de fé? Assim fala o homem aos seus pen­
samentos: “veja este monstro terrível estirado 
aí com seus olhos cruéis, não é, por acaso, o 
mesmo com o qual eu brinquei outrora? Lem­
bras como eles me sorriam com estes mesmos 
olhos, que eram tão bons?” E vê, meu Eu mise- 86 
rável, quero confessar-te francamente: ele é 
vazio, e tudo o que sempre faço por experiên­
cia e utilização não penetra no fundo de su^ 
caverna. Não queres reconciliar-nos novamen­
te, ele e eu, de tal maneira que ele se libere e 
eu me restabeleça?”

E o pensamento dócil e habilidoso pinta, 
com sua rapidez bem conhecida, uma, ou antes, 
duas séries de imagens sobre as paredes da 

direita e da esquerda. De um lado está o uni­
verso, (ou antes acontece o universo, visto que 
as imagens do mundo do pensamento são au­
tênticas cinematografias). A minúscula Terra 
emerge do turbilhão dos astros, e, do fervilha- 
mento sobre a terra, emerge o pequeno homem, 
e assim a história o transporta através dós tem­
pos, para que ele reconstrua com persistência
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os formigueiros das civilizações, que ela ani­
quila. Abaixo desta série de imagens está es­
crito: “Um e Todo”. Do outro lado surge a 
alma. Uma fiandeira tece a órbita de todos os 
astros, a vida de todas as criaturas e toda a 
história universal; tudo isso é um fio da mes­
ma tessitura e não se chama mais, doravante, 
astros, criaturas e mundo mas sensações, repre­
sentações ou até vivências e estados da alma. 
E logo abaixo desta série de imagens lê-se: 
“Um e Todo”.

Doravante, quando o homem estremece 
na alienação e o mundo o angustia, ele levanta 
o olhar (para a direita ou para a esquerda, pou­
co importa) e avista uma imagem. Então, ele 
vê que o Eu está contido no mundo e que, na 
verdade não há Eu, e, por isso, o mundo não 
pode prejudicá-lo, e, então ele se tranqüiliza; 
ou, então, ele vê que o mundo está contido no 

87 Eu, e que, afinal, não há mundo, e, por isso, 
ele também não pode prejudicar o Eu, o que 
tranqüiliza também. E uma outra vez, quando 
o homem se estremece na alienação e o seu Eu 
o aterroriza, ele levanta os olhos e vê uma ima­
gem, pouco importa qual: ou o Eu vazio está 
totalmente repleto de mundo ou submerso na 
torrente do mundo, e ele se tranqüiliza.

Porém, chega um momento, que, aliás, 
está próximo, em que o homem que estremece 
levanta os olhos e vê, num só relance, as duas 
imagens de uma vez. E então um tremor mais 
profundo se apodera dele.
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TERCEIRA  PARTE



As linhas de todas as relações, se prolon- 91 
gadas, entrecruzam-se no Tu eterno.

Cada Tu individualizado é uma perspectiva 
para ele. Através de cada Tu individualizado 
a palavra-princípio invoca o Tu eterno. Da me­
diação do Tu de todos os seres, surge não só 
a realização das relações para com eles mas tam­
bém a não realização. O  Tu inato realiza-se em 
cada uma delas, sem, no entanto, consumar-se 
em nenhuma. Ele só se consuma plenamente na 
relação imediata para com o Tu que, pela sua 
própria essencia, não pode tornar-se Isso.

Os homens têm invocado o seu Tu eterno 
sob vários nomes. Quando cantavam aquele que 
era assim chamado, pensavam sempre no Tu; 
os primeiros mitos foram cantos de louvor. Os 
nomes entraram, éntão, na linguagem do Isso; 
um impulso cada vez mais poderoso levou os 
homens a pensarem no seu Tu Eterno e falar 
dele como de um Isso. Todos os nomes de Deus 
permanecem, no entanto, santificados, pois, não 
se fala somente sobre Deus, mas também se fala 
com Ele.

Muitos quiseram admoestar que o nome de 
Deus fosse usado corretamente, pois ele estava 
demasiadamente mal empregado. E, certamen­
te, é o nome mais densamente pesado de todos 
os nomes humanos. E  por esta razão, é o mais 
imperecível e indispensável. E que importam as
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divagaçoes errôneas a respeito da essência de 
Deus e das obras de Deus (aliás, só houve e 
haverá afirmações erradas sobre isso) em vista 
da Verdade Una de que todos os homens que 
invocaram a Deus, tinham em mente Ele mes­
mo? Pois, aquele que, proferindo a palavra 
Deus, quer significar realmente Tu, não impor­
ta de que ilusão esteja tomado, invoca o verda­
deiro Tu de sua vida, o qual não pode ser limi- 

92 tado por nenhum outro e com o qual ele está 
em uma relação que engloba todas as outras.

Mas também invoca Deus, aquele que abo­
mina este nome e crê estar sem Deus quando 
invoca, com o impulso de todo o ser, o Tu de 
sua vida, como aquele que não pode ser limi­
tado por nenhum outro.

*

Quando, seguindo nosso caminho, encon­
tramos um homem que, seguindo o seu cami­
nho, vem ao nosso encontro, temos conhecimen­
to somente de nossa parte do caminho, e não da 
sua, pois esta nós vivenciamos somente no en­
contro.

Do evento perfeito da relação conhecemos, 
por tê-la vivido, a nossa saída, a nossa parte do 
caminho. A outra nos acontece, nós não a co­
nhecemos. Ela acontece para nós no encontro. 
É, na verdade, uma presunção de nossa parte, 
falar sobre ela como se fosse de algo além do 
encontro.

O  que deve nos ocupar, aquilo pelo que 
nós devemos nos interessar, não é a outra parte,
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mas a nossa; não é a graça mas a vontade. A 
graça nos diz respeito, na medida em que nós 
avançamos para ela e aguardamos a sua pre­
sença; ela não é nosso objeto.

O  Tu se apresenta a mim. Eu, porém, entro 93 
em uma relação imediata com ele. Assim, a re­
lação é, ao mesmo tempo, escolher e ser esco­
lhido, passividade e atividade. Do mesmo modo, 
uma ação do ser em sua totalidade como su­
pressão de todas as ações parciais, e, por con­
seguinte, de todas as sensações de ação (as que 
não são fundamentadas senão em sua limitação 
recíproca), deve tornar-se necessariamente se­
melhante a uma passividade.

Esta é a atividade do homem que atingiu 
a totalidade, a atividade que se chamou o fa- 
zer-nada, onde nada mais isolado, nada parcial 
se move no homem e, também nada dele inter­
vém no mundo; onde é o homem total, encerrado 
e repousado em sua totalidade que atua; onde o 
homem tornou-se uma totalidade atuante. Ter 
conquistado a firmeza nesta disposição, significa 
estar preparado para o encontro supremo.

Para tanto não é necessário o despojar-se 
do mundo sensível como um mundo de apa­
rência. Não há mundo aparente, só existe o 
mundo que, sem dúvida, se nos revela duplo, 
visto que nossa atitude é dupla. Só deve ser 
quebrado o encanto da separação. Não é ne­
cessária, também, a “superação da experiência 
sensível”; cada experiência, mesmo a mais 
espiritual, não poderia nos fornecer senão um
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Isso. Não é preciso, também dirigir-se a um 
mundo de idéias e valores que não nos pode 
tornar-se presente. Nada disso é necessário. 
Pode-se dizer o que é preciso? Porém não no 
sentido de uma prescrição. Nada do que algum 
dia foi inventado e imaginado nas épocas do 
espírito humano em matéria de prescrições, de 
preparação, de prática ou meditação, tem algo 
a ver com o fato originariamente simples do 
encontro. Qualquer que seja o proveito no 
conhecimento ou a eficácia de tal ou tal ativi­
dade, nada disso interfere naquilo de que é 
aqui tratado. Esta realidade diz respeito ac 
mundo do Isso e não impele a dar nenhum 
passo, o passo que nos faria sair dele. Não 
são prescrições que nos ensinam a saída. Isso 
só se pode demonstrar, na medida em que se 
estabelece um círculo que exclui tudo o que 
não é esta saída do mundo do Isso. Então tor­
na-se patente, a única coisa que importa: a 
perfeita aceitação da presença.

Naturalmente, quanto mais longe o ho­
mem adentrou-se no isolamento, tanto mais a 

aceitação implica um risco mais pesado, uma 
conversão mais fundamental; não se trata de 
algo como a renúncia do Eu, como o misticismo 
supõe geralmente; o Eu sendo indispensável 
a cada relação o é também para a relação mais 
elevada, a qual só pode acontecer entre Eu e Tu; 

não se trata da renúncia do Eu mas do falso 
instinto da auto-afirmação que impele o homem 
a fugir do mundo incerto, inconsistente, passa­
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geiro, confuso e perigoso da relação, em dire­
ção ao ter das coisas.

*

Toda relação atual com um ser presente 
no mundo é exclusiva. O  seu Tu é destacado, 
posto à parte, o único existente diante de nós. 
Ele enche o horizonte, não como se nada mais 
existisse, mas tudo o mais vive na sua luz. 
Enquanto dura a presença da relação sua am­
plidão universal é incontestável. Porém, desde 
que um Tu se torna um Isso a amplidão uni­
versal da relação parece uma injustiça para com 
o mundo e sua exclusividade como uma exclu­
são do universo.

Na relação com Deus, a exclusividade 
absoluta e ‘a inclusividade absoluta se identifi­
cam. Aquele que entra na relação absoluta não 
se preocupa com nada mais isolado, nem com 
coisas ou entes, nem com a terra ou com o céu, 
pois tudo está incluído na relação. Entrar na 
relação pura não significa prescindir de tudo, 
mas sim ver tudo no Tu; não é renunciar ao 
mundo mas sim proporcionar-lhe fundamenta­
ção. Afastar o olhar do mundo não auxilia a 
ida para Deus; olhar fixamente nele também não 
faz aproximar de Deus, porém, aquele que 
contempla o mundo em Deus, está na presença 
d’Ele. “Aqui o mundo, lá Deus” tal é uma 
linguagem do Isso; assim como “Deus no mun­
do” é outra linguagem do Isso. Porém, nada 
abandonar, ao contrário, incluir tudo, o mundo
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na sua totalidade, no Tu, atribuir ao mundo o 
seu direito e sua verdade, não compreender 
nada fora de Deus mas apreender tudo nele, isso 
é a relação perfeita.

Não se encontra Deus permanecendo no 
mundo, e tão pouco encontra-se Deus ausen­
tando-se dele: Aquele que, com todo o seu ser, 
vai de encontro ao seu Tu e lhe oferece todo 
ser do mundo encontra-o, Ele que não se pode 
procurar.

96 Sem dúvida Deus é o ‘totalmente Outro”,
Ele é porém o totalmente mesmo, o totalmente 
presente. Sem dúvida, ele é o “mysterium tre- 
mendum” cuja aparição nos subjuga, mas Ele 
é também o mistério da evidência que me é 
mais próximo do que o meu próprio Eu.

Na medida em que tu sondas a vida das 
coisas e a natureza da relatividade, chegas até 
o insolúvel; se negas a vida das coisas e da 
relatividade, deparas com o nada; se santificas 
a vida, encontras o Deus vivo.

*

O  sentido-de-Tu do homem que experi­
menta, através das relações com o Tu indivi­
dual, a decepção do tornar-se Isso, este sen­
tido aspira atingir o seu Tu Eterno, além de 
todas aquelas relações sem, contudo, negá-las. 
Não como se se procurasse uma coisa; na ver­
dade, não há uma procura de Deus, pois, não 
há nada onde não se possa encontrá-lo. Quao 
insensato e sem esperança seria aquele que se
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afastasse de seu próprio caminho a fim de pro­
curar Deus; mesmo que houvesse conquistado 
toda sabedoria da solidão e todo o poder de 
concentração, não o encontraria. Ao contrário, 
é antes como alguém que anda pelo seu cami­
nho e deseja que este seja o caminho certo; 
no poder de seu desejo se manifesta a sua 
aspiração. Cada evento de relação é uma etapa 
que lhe possibilita um olhar sobre a relação 
completa; assim, em todas as relações, ele não 
toma parte da relação completa, mas também 
toma parte, por estar pronto. Ele vai pelo seu 
caminho estando pronto e não procurando; por 
isso ele possui a serenidade para com as coisas 
e o modo de tocá-las que é para elas uma ajuda. 
Porém, quando ele encontra a relação com­
pleta, o seu coração não se afasta das coisas, 
mesmo que tudo agora venha ao seu encontro 97 
de uma so vez. Ele abençoa todas as celas que 
o abrigaram e todas nas quais ele se hospedará.
Pois este achado não é o fim do caminho mas 
o seu eterno centro.

É um achado sem que se tivesse procura­
do; uma descoberta daquilo que é primordial, 
originário. O  sentido do Tu que não pode ser 
saciado, até que ele tenha encontrado o Tu 
infinito, que lhe estava presente desde o co­
meço; bastou somente que esta presença se lhe 
tornasse totalmente atual, de uma atualidade 
da vida santificada do mundo.

Não significa que Deus possa ser dedu­
zido de alguma coisa, por exemplo, da natu­
reza como o seu autor ou da história, como
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seu guia ou então do sujeito, como o si-mesmo 
que nele se reflete. Não que exista um ‘‘dado’’ 
qualquer que fosse dele deduzido, mas signi­
fica o existente diante de nós, na sua imediatez, 
sua proximidade e duração, que só pode ser 
legitimamente invocado, mas não evocado.

*

Pretende-se ver, como elemento essencial 
na relação com Deus, um sentimento chamado 
"sentimento de dependência” ou mais clara­
mente, em termos mais recentes, o sentimento 
de criatura. Por mais correto que seja fazer 
realçar e definir este elemento, acentuando-o 
de um modo exclusivo, se desconhece o caráter 
da relação perfeita.

98 O  que já foi dito a respeito do amor, vale
aqui com maior razão: os sentimentos simples­
mente acompanham o fato da relação, que não 
se realiza na alma, mas entre o Eu e o Tu. 
Por mais que se queira conceber o sentimento 
como essencial, ele permanece submisso ao 
dinamismo da alma, onde um é ultrapassado, 
superado, abolido pelo outro; diferenciando-se 
da relação, o sentimento baseia-se nunca es­
cala. Mas, antes de tudo, cada sentimento tem 
seu lugar no seio de uma tensão de polaridade; 
ele toma sua cor e seu sentido não somente em 
si próprio, mas também em seu polo oposto; 
cada sentimento é condicionado pelo seu con­
trário. A  relação absoluta que, na realidade, 
engloba todas as relativas e não é parcial como
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estas, mas total com realização e unificação 
delas, é relativizada do ponto de vista psico­
lógico, na medida cm que é reduzida a um 
sentimento delimitado que é realçado.

Do ponto de vista da alma, a relaçãç per­
feita só pode ser concebida como bipolar, co­
mo uma “ coincidentia oppositorum”, como 
união dos sentimentos contrários. Sem dúvida, 
um dos pólos — reprimido pela atitude fun­
damentalmente religiosa da pessoa — desa­
parece à consciência retrospectiva e só poderá 
ser lembrada na profundeza mais pura e im­
parcial da introspecção.

Sim, sem dúvida, na relação pura, tu te 
sentiste inteiramente dependente como nunca 
em alguma outra foste capaz de te sentir — 
e também inteiramente livre como nunca e em 
nenhum lugar: criatura e criador. O  que pos- 99 
suias, então, não era mais um destes sentimen­
tos limitado pelo outro, mas ambos sem reserva 
e juntos.

Que necessitas de Deus, mais do que 
tudo, sempre o sabes em teu coração: porém, 
não sabes também que Deus necessita de ti, 
de ti na plenitude de sua eternidade? Como 
existiria o homem se Deus não tivesse neces­
sidade Dele, como tu existirias? Necessitas de 
Deus para existir e Deus tem necessidade de ti 
para aquilo que, justamente, é o sentido de tua 
vida. Os ensinamentos e poemas tentam dizer 
mais e o fazem demasiadamente; que triste e 
pedante verborréia que fala do “Deus em de­
vir”; que, de fato haja um devir de Deus vivo,
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sabemos, certamente em nosso coração. C 
mundo não é um jogo divino; ele é um destin 
divino. O  fato de que exista o mundo, que < 
homem, a pessoa humana exista, que eu e t 
existamos tem um sentido divino.

A criação — ela se realiza em nós, el 
penetra em nós pelo ardor, nos transform 
pelo seu brilho, nós estremecemos, desvanece 
mos, submetemo-nos. Nós nos associamos 
ela, encontramos nela o criador, nós nos ofe 
recemos a ela como auxiliares e companheiro;

Dois grandes servidores percorrem c 
tempos: a prece e a oferta. Aquele que ora ai 
repende-se em um sentimento de dependênci 
sem reserva e sabe — de um modo incompreer 
sível — que atua sobre Deus, mesmo sabend 
que nada exige de Deus; pois, quando não as 
pira a nada para si, ele vê a sua ação brilhar n 
chama suprema. E aquele que apresenta 
oferta? Não posso menosprezá-lo este corret 
servidor do passado que julgava que Deus dese 

100 java o perfume de seu holocausto; ele sabia d 
um modo insano, porém forte, que se podia 
que se devia oferecer a Deus; isso também sab 
aquele que oferece a Deus sua vontade humild 
a fim de encontrá-lo em sua grande vontade 
“Tua vontade seja feita” é tudo o que ele diz 
mas a verdade completa para ele: “através d 
mim, de quem necessitas”. Em que a prece e 
oferta diferem de toda magia? Esta pretend 
agir, sem entrar na relação, e pratica seus arti 
fícios no vazio; a prece e a oferta, porém, cc 
locam-se “diante da Face”, na realização d
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palavra-princípio sagrada que significa ação 
mútua. Eles proferem Tu e o ouvem.

Querer ver a relação pura como uma de­
pendência é querer desatualizar um dos susten- 
táculos da relação e por isso mesmo, ela pró­
pria.

*

O  mesmo ocorre, do outro lado, quando 
se vê, como elemento essencial no ato religioso, 
a absorção e a descida no si mesmo, seja li­
vrando o si mesmo de todo condicionamento 
da egoidade, seja concebendo-o como o Único 
que pensa e que é. O  primeiro destes tidos de 
consideração supõe que Deus venha integrar-se 
no ser livre do eu ou que este venha a reali­
zar-se em Deus; o segundo tipo julga que o 
ser livre do eu se coloque imediatamente em 
si mesmo -como se fora na Unidade divina. O  101 
primeiro tipo implica, portanto que, em um mo­
mento supremo, o dizer-Tu deixa de existir já 
que a dualidade é abolida; o segundo que não 
há verdade no dizer-Tu, pois já não há mais, 
na realidade, dualidade. Se o primeiro tipo de 
consideração crê na unificação do divino e do 
humano, o segundo acredita na identidade do 
divino e do humano. Ambos afirmam um além 
do Eu e do Tu, que no primeiro caso é um 
além em devir — por exemplo no êxtase — e 

o outro, um além que existe e que se revela — 
por exemplo, na contemplação de si do sujeito 
pensante. Ambos suprimem a relação; de um 
modo dinâmico no primeiro, onde o Eu é abo­
lido pelo Tu, que agora não é mais Tu mas o
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ser Único; de um modo estático, por assim di­
zer, no segundo tipo, onde o Eu absorvido no 
Si-mesmo, conhece-se como o único existente. 
A doutrina da dependência não deixa ao Eu, 
que sustenta o arco universal da relação pura, 
senão uma realidade, tão vã e débil a ponto 
de não acreditar mais que ela seja capaz de 
sustentar algo; enquanto que uma doutrina da 
absorção deixa desaparecer este arco no mo­
mento de sua perfeição, a outra considera-o 
uma quimera a ser superada.

As doutrinas da absorção reclamam para 
si as grandes fórmulas da identificação — uma 
delas sobretudo invoca a palavra de São João: 
“Eu e o Pai somos um",1 a outra invoca a dou­
trina de Sandilya “O  que envolve tudo é o 
meu si mesmo no fundo do coração”.2

102 Os caminhos destas sentenças se opõem 
frontalmente. A primeira, (após uma emana­
ção subterrânea), jorra da vida miticamente 
grande de uma pessoa e se realiza em doutrina. 
A outra emerge no interior de uma doutrina e 
culmina (provisoriamente) na vida miticamen­
te grande de uma pessoa. Por este caminho, 
transforma-se o caráter da sentença. O  Cristo 
da tradição joanina, o Verbo que uma vez se 
encarnou, conduz ao Cristo de Mestre Eckart, 
que Deus engendra eternamente na alma 
humana. A fórmula da coroação de si mesmo 
nos Upanishads: “Eis aqui o atual, o Si-mes­
mo, tu o és”, conduz mais rapidamente à fór­
mula budista da deposição: “Um Si-mesmo e
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aquilo que pertence ao si não é para ser com­
preendido nem na verdade nem na atualidade”.

O  começo e o fim deste dois caminhos de­
vem ser considerados separadamente.

Que a invocação do ‘‘somos um’ é infun­
dada, torna-se claro para quem ler imparcial­
mente, parágrafo por parágrafo, o Evangelho 
segundo João. É, sem dúvida, o Evangelho da 
relação pura, Há mais verdade aqui do que na 
fórmula familiar dos versos místicos: “Eu sou 
tu e tu és eu”. O  Pai e o Filho consubstanciais 
— podemos afirmar: Deus e o Homem con­
substanciais, constituem o par indestrutível- 
mente atual, os dois suportes da relação pri­
mordial, que vinda de Deus ao homem se chama 
missão e mandamento, indo do homem a Deus 
se chama contemplação e escuta e entre os dois 
se chama conhecimento e amor. É nesta rela­
ção que o filho, embora o Pai habite e opere 
nele, se inclina diante daquele que é "maior” 
que ele e ora. São vãs todas as tentativas mo- 103 
dernas em interpretar esta realidade originária 
do diálogo como um relacionamento do Eu ao 
Si-mesmo ou algo semelhante, um fenômeno 
fechado no qual a interioridade do homem se­
ria auto-suficiente; tais tentativas pertencem à 
história insondável da desatualização.

— E a mística? Ela relata como se pode 
vivenciar a unidade sem dualidade. Pode-se 
duvidar da exatidão de seu relato?

— Conheço não somente um, mas dois 
eventos onde se perde a consciência da dua­
lidade. A mística os confunde, às vezes, em
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sua linguagem, como também eu os confundi 
outrora.

Um destes eventos é o da alma que al­
cança a unidade. Não se trata de algo que se 
passa entre Deus e o homem, mas algo que 
ocorre no homem. As forças se concentram em 
um núcleo, tudo o que tenta desviá-las é do­
minado, o ser permanece em si mesmo e re- 
jubila, como diz Paracelso, em sua exaltação. 
Para o homem este é o instante decisivo. Sem 
este, o homem não é apto para a obra do espí­
rito. Com ele, decide no seu íntimo, se isso sig­
nifica preparação ou satisfação. O  homem con­
centrado na unidade pode entrar em relação •— 
somente agora plenamente possível — com o 
mistério e a salvação. Mas, ele pode também 
saborear a felicidade da concentração e voltar 
à dispersão, sem acatar a tarefa suprema. Em 
nosso caminho tudo é decisão: voluntária, pres­
sentida, secreta; esta decisão, no âmago de 

104 nosso ser, é a mais originariamente secreta e a 
que nos determina mais poderosamente.

O outro evento é aquele insondável tipo 
do ato de relação pelo qual se percebe que a 
dualidade se torna unidade: (o um e o um 
unidos, aí a nudez brilha na nudez)3 O  Eu e 
Tu desaparecem, a humanidade que, há pouco 
estava na presença da divindade, se submerge 
nela; aparecem a glorificação, a divinização e a 
unidade. Porém, quando alguém iluminado e 
esgotado, voltar à miséria das coisas terres­
tres e refletir com coração advertido sobre os 
dois eventos, o ser não lhe apareceria dividido
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e, em uma das partes, abandonado à perdição?
De que serve à minha alma poder ser de novo 
afastada deste mundo, se esse mundo perma­
nece necessária e totalmente apartado da uni­
dade? Para que este “prazer de Deus” em uma 
vida dividida em dois? Se este momento ce­
lestial de abundante riqueza nada tem em co­
mum com o meu pobre momento terrestre, o 
que me importa, pois devo continuar vivendo 
sobre a terra, devo ainda viver com toda a se­
riedade? Eis como se deve compreender os 
mestres que renunciaram às delícias do êxtase 
da “unificação” Tal unificação não era uma 
unificação. Eu os compraria com os homens que, 
na paixão do Eros realizado, são de tal modo 
transportados pelo milagre do abraço que a 
consciência do Eu e do Tu cede lugar, neles, ao 
sentimento de uma unidade que não dura e não 
pode durar. O que o vidente extasiado chama 
unificação, é a dinâmica extasiada da relação; 
não é uma unidade surgida no instante do tem- 10 
po universal na qual viriam fundir-se o Eu e o 
Tu, mas é o dinamismo da própria relação que, 
colocando-se diante dos sustentadores desta 
relação, firmemente postos um diante do outro, 
pode confundí-la com o sentimento do vidente 
extasiado. Aqui existe, então, um transborda- 
mento marginal do ato de relação. A própria 
relação, sua unidade vital ê sentida com tal 
veemência que os seus componentes parecem 
empalidecer diante dela, e que pela sua exis­
tência, o Eu e o Tu, entre os quais ela se ins­
titui, serão esquecidos. Trata-se, aqui, de um
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destes fenômenos que encontramos nas mar­
gens, onde a atualidade se amplia e se dilui. 
Pôrém, maior que estas oscilações enigmáticas 
da margem do ser é a realidade central da 
hora quotidiana e terrena onde um raio lumi­
noso, sobre um galho, te faz pressentir o Tu 
eterno.

Aqui, se coloca a exigência de outra dou­
trina da absorção, segundo a qual o universo 
e o si-mesmo são idênticos de tal modo que 
nenhum dizer-Tu pode garantir uma última 
atualidade.

A própria doutrina contém a resposta a 
esta exigência. Um Upanishad conta como o 
príncipe dos deuses, Indra, foi ao encontro de 
Pradshapati, o espírito criador, para aprender 
com ele a encontrar e conhecer o si-mesmo. 
Ele permanece um século na escola; despedido 
duas vezes com informações insuficientes até 
que, finalmente, o justo lhe foi revelado: 
“Quando se dorme em sono profundo e sem 

106 sonhos, tal é o si-mesmo, tal é o imortal, o 
certo, o universal", Indra se retira, mas, logo 
um escrúpulo se apodera dele; ele se volta e 
pergunta: “Em tal estado, ó Sublime, ninguém 
sabe algo sobre o si-mesmo: “Isso sou eu” e 
não: “isso são os entes”. Ele caiu no aniquila­
mento. Não vejo aí nenhum proveito. É, de 
fato, assim, Senhor, responde Pradshapati.

Na medida em que esta doutrina contém 
uma afirmação sobre o verdadeiro ser, não 
importa qual seja o seu conteúdo de verdade
— que não podemos descobrir nesta vida —•
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com uma coisa, ele nada tem em comum: a 
atualidade; ela é obrigada, então, a rebaixá-la 
a um mundo de aparência. E na medida em que 
esta dourtina contém uma indicação para se 
aprofundar no verdadeiro ser, ela não conduz 
à atualidade vivida, mas para o aniquilamento, 
onde não reina consciência alguma, de onde 
não surge lembrança alguma. O  homem que 
emerge deste aniquilamento, pode reconhecer a 
experiência através da expressão-limite da 
não-dualidade, sem, no entanto, poder chamá- 
-la unidade.

Queremos, todavia, tomar um cuidado sa­
grado do bem sagrado de nossa atualidade 
que nos é para esta vida e, talvez para nenhu­
ma outra vida mais próxima da verdade.

Na atualidade vivida não há unidade do 
ser. A atualidade é somente ação; sua força e 
profundidade são as desta ação. E mais, só 
há atualidade “interior” na medida em que 
houver ação mútua. A atualidade mais forte 107 
e profunda é aquela onde tudo se dirige à 
ação, o homem na sua totalidade, sem reserva, 
e o Deus que tudo envolve, o Eu unificado e o 
Tu ilimitado.

O  Eu unificado, pois. já falei sobre isso 
a atualidade vivida implica a unificação da 
alma, a concentração de forças em um núcleo, 
o instante decisivo para o homem. Mas, isso 
não é, como aquela absorção, uma abstração 
da pessoa atual. A  absorção não quer conser­
var senão o que é puro, autêntico, durável e se 
desfazer de tudo o mais; a concentração não
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considera o instintivo como impuro, assim como 
não considera o sensível como superficial e o 
emotivo como fugaz; tudo deve ser incluído, 
integrado. Ela não deseja o si mesmo abstrato, 
mas o homem inteiro, integral. Ela quer a atua­
lidade, ela é a atualidade.

À doutrina da absorção exige e promete a 
entrada no uno pensante, “naquele que pensa 
o mundo”, no sujeito puro. Porém, na realidade 
vivida, não há pensante sem pensado, e mais, 
aqui o pensante depende tanto do pensado co­
mo este daquele. Um sujeito que dispensa um 
objeto anula a sua própria atualidade. Não há 
pensante em si senão no pensamento do qual 
ele é o produto e o objeto, como um conceito- 
-limite isento de qualquer representação. As­
sim, ele existe, na determinação antecipadora 
da morte, à qual se pode comparar um sono 
profundo quase tão impenetrável quanto ela.

108 Finalmente, existe na mensagem da doutrina 
sobre um estado de absorção que se assemelha 
a um estado de sono profundo, por natureza, 
sem consciência e sem memória. São estes os 
cincos mais altos do mundo do Isso. Deve-se 
respeitar o sublime poder de ignorar e reconhe­
cê-lo respeitosamente como aquilo que, no má­
ximo, se pode vivenciar mas que não se pode 
viver.

Buda, o 'perfeito”, e o que aperfeiçoa não 
fala. Ele se recusa a opinar sobre se a unida­
de existe ou se não existe; ele não diz se aquele 
que passou por todas as provações da absorção 
subsiste, depois da morte, na unidade, ou se ele
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não subsiste. Esta recusa, este “nobre silêncio" 
pode ser interpretado de dois modos: um teó­
rico, porque a perfeição escapa às categorias 
do pensamento e do discurso; o outro prático, 
porque a revelação de sua essência não basta 
para fundamentar uma verdadeira vida de sal­
vação. As duas interpretações se completam 
como verdade: aquele que faz do ente um ob­
jeto de uma proposição, leva-o para o mundo 
da divisão4 para a antítese do mundo do Isso
— no qual não existe vida de salvação. “Oh! 
monge, quando a opinião de que a alma e o 
corpo são essencialmente idênticos prevalece, 
não pode haver vida de salvação; oh! monge, 
quando a opinião de que a alma é uma coisa 
e o corpo outra prevalece, não pode, também, 
haver vida de salvação. “No mistério contem­
plado, como na realidade vivida o que reina não 
é o “é asSim” nem o “não é assim’ não é nem o 
ser nem o não-ser, mas o assim-e-de-outro mo­
do, o ser-e-o-não-ser, o indissolúvel. Apresen­
tar-se indiviso em face do mistério indiviso é 
condição originária de salvação. É evidente 
que Buda foi um daqueles que reconheceu isso. 
Como todos os verdadeiros mestres, ele quer 
ensinar não uma doutrina mas o caminho. Ele 
não contesta senão uma única afirmação, a 
dos “insensatos", para os quais não há ação, 
nem ato, nem força; pode-se seguir o caminho. 
Ele arrisca uma só afirmação, porém, decisiva: 
“Há, ó monges, um ser que não nasceu, que 
não se transformou, que não foi criado ou for­
mado”. Se este ser não existisse, não existiria 
fim algum. Ele existe, e o caminho tem uma 
finaldade.
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É até aqui que podemos, permanecendo 
fieis à verdade de nosso encontro, seguir Bu­
da; um passo mais, seriamos infiéis à atuali­
dade de nossa vida. Pois, a verdade e a atuali­
dade, que nós não tiramos de nós mesmos mas 
que nos são dadas e repartidas, nos ensinam 
que, se este fim é somente um entre outros, 
não pode ser o nosso; se for o fim ele é falsa­
mente fixado. E mais: se for um fim entre ou­
tros, o caminho pode conduzir até ele; se for o 
fim, o caminho somente conduz mais perto dele.

Buda designa como o fim a “abolição da 
dor”, isto é, do devir, da morte: a redenção do 
círculo dos nascimentos. "Não há volta à vida” 
tal é a fórmula daquele que se libertou do de­
sejo de existência e, com iso, do dever-tornar- 
-se-continuamente.5 Ignoramos se há regresso; 
nós não prologamos, para além desta vda, as 

110 linhas da dimensão de tempo na qual vivemos 
e não tentamos descobrir o que deseja revelar- 
-se a nós em seu tempo e segundo sua lei. Se 
soubéssemos que há um regresso, nós não pro­
curaríamos de modo algum, escapar dele, po­
rém em vez de aspirar a existência bruta, dese­
jaríamos poder proferir, em cada existência, se­
gundo seu modo e sua língua, o Eu eterno do 
efêmero e o Tu eterno do imortal.

Não sabemos se Buda leva a bom termo a 
libertação da necessidade-de-renascimento. Cer­
tamente conduz a um fim intermediário que nos 
interessa também: à unificação da alma. Po­
rém, para nos conduzir a ele, não só ele nos 
conserva afastados da “floresta de opiniões’, o 
que é necessário, mas também da “ilusão das
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formas” que longe de ser uma ilusão, é o mundo 
autêntico (apesar dos paradoxos subjetivistas 
da intuição que para nós fazem parte dele) . Seu 
caminho é também uma abstração e quando ele 
fala por exemplo, de tomar consciência dos pro­
cessos de nosso corpo, ele quer dizer com isso 
quase o contrário do conhecimento certo de nos­
so corpo, E ele não conduz o ser unificado mais 
adiante até o supremo dizer-Tu que lhe é ofe­
recido. Sua decisão, no âmago do ser, parece 
levar à supressão da possibilidade de dizer-Tu.

Buda conhece o dizer-Tu ao homem — is­
to patenteia-se pelo trato com os discípulos, 
trato esse que, embora fortemente superior, é 
imediato — porém ele não o ensina; pois o sim­
ples confronto face-a-face de um ser com ou­
tro é estranho a este amor que se chama “en- 1 1 1  

cerrar indistintamente em seu seio tudo o que 
se tornou”. Sem dúvida, ele conhece também, no 
âmago de seu silêncio o dizer-Tu para o prin­
cípio primeiro, para além de todos os “deuses” 
que ele trata como discípulos; o seu ato proveio 
de um fenômeno de relação que se tornou subs­
tancial, ato este que é também uma resposta ao 
Tu; mas ele não diz nada.

Os seus seguidores em todas as nações, o 
Grande Veículo” 6 o renegaram majestosamen­

te. Eles invocaram sob o nome de Buda, o Tu 
eterno dos homens. Eles o aguardam como ao 
Buda futuro, o último desta época, aquele que 
deve realizar o amor.

Toda doutrina da absorção repousa sob a 
ilusão gigantesca do espírito humano, voltado
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para si mesmo, de que ele existe no interior do 
homem. Na verdade ele existe a partir do ho­
mem, entre o homem e o que não é o homem. 
Na medida em que o espírito voltado sobre si 
renuncia a este seu sentido, ao sentido da re­
lação, ele é obrigado a colocar no homem 
aquilo que não é o homem, ele é obrigado a 
reduzir o mundo e Deus a um estado de alma. 
Esta é a ilusão psíquica do espírito.

“Eu anuncio, ó amigo, diz Buda, que este 
alto corpo de asceta, dotado de sensibilidade, 
habita não só o mundo, o nascimento, a abolição 
do mundo mas também o caminho que leva a 
essa abolição do mundo”.

1 1 2  Isso é verdadeiro, porém, em última aná­
lise não é mais verdadeiro.

Sem dúvida o mundo "habita” em mim en­
quanto representação, do mesmo modo que 
habito nele enquanto coisa. Mas isso não im­
plica que ele esteja em mim, assim como não 
estou realmente nele. Ele e eu nos incluímos 
mutuamente. A contradição mental inerente 
ao vínculo com o Isso é abolida pelo vínculo 
com o Tu que não me separa do mundo senão 
para ligar-me a ele.

Trago em mim o sentido do si-mesmo que 
não integra com o mundo. O  sentido do ser, 
que não pode ser integrado na representação, 
o mundo o leva em si. O  sentido do ser não 
é, porém, um “querer" pensável, mas é a pró­
pria mundanidade do mundo, assim como o sen­
tido do si-mesmo não é um sujeito cognoscente, 
mas a total egoidade do Eu. Não cabe aqui
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uma “redução” a uma realidade anterior: 
aquele que não respeita as últimas unidades, 
anula o sentido que é apreensível mas não com­
preensível,

O  nascimento e a abolição do mundo não 
estão em mim; mas não estão também fora de 
mim; eles simplesmente não são mas aconte­
cem sempre e seu acontecimento não só se so­
lidariza com minha vida, com minha decisão, 
com minha obra, com meu serviço, mas tam­
bém dependem de mim, de minha vida, de mi­
nha decisão, de minha obra e de meu serviço.
Não depende, porém/ do fato de eu “afirmar” 
ou “negar” o mundo em minha alma, mas do 
fato de eu transformar em vida minha atitude 
de alma diante do mundo, uma vida que atua 
no mundo, uma vida atual; e numa vida atual 
podem cruzar-se caminhos que provêm de ati­
tudes de alma bem diferentes. Porém, aquele 
que se contenta em vivenciar sua atitude, e so- 113 
mente realizá-la em sua alma, pode ser bem rico 
em pensamentos, mas é sem mundo, e todos os 
jogos, as artes, a embriaguês, os entusiasmos 
e mistérios que nele se passam não atingem nem 
mesmo a pele do mundo. Enquanto alguém se 
liberta somente em seu si-mesmo, não pode fa­
zer nem bem nem mal ao mundo, não importa 
ao mundo. Somente aquele que crê no mundo 
pode ter algo a ver com o mundo. Se ele se arris­
ca nele, não permanece privado de Deus. Se 
amamos o mundo atual, que não quer deixar-se 
abolir, realmente, em todos os seus horrores, 
se ousarmos enlaçá-lo com os braços de nosso
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espírito, então nossas mãos encontrarão as 
mãos que suportam o mundo.

Nada sei sobre um "mundo” e sobre uma 
“vida no mundo” que separe alguém de Deus; 
o que assim se denomina é a vida com o mundo 
do Isso, que se tornou estranho, que é experi- 
enciado e utilizado. Aquele que verdadeira­
mente vai ao encontro do mundo vai ao en­
contro de Deus. É necessário se recolher e 
sair de si, realmente os dois, o “um-e-outro’ 
que é a unidade.

Deus envolve o universo mas não é o Uni­
verso; do mesmo modo Deus abarca o meu si- 
-mesmo e não o é. Por causa deste querer ine­
fável, posso dizer Tu em minha língua, como 
cada um pode proferi-lo na sua; em virtude 
deste querer, existe o Eu e o Tu, o diálogo, a 
língua, o espírito cujo ato originário é a lin­
guagem. enfim, desde toda a eternidade, a Pa­
lavra.

*

114 A situação “religiosa” do homem, sua 
existência na presença é caracterizada por an­
tinomias essenciais e insolúveis. O  fato de se­
rem insolúveis constitui a essência destas an­
tinomias. Quem admite a tese e rejeita a antí­
tese, altera o sentido da situação. Tentar 
pensar uma síntese é destruir o sentido da si­
tuação. Esforçar-se em relativizar estas anti­
nomias é abolir o sentido da situação. Querer 
resolver os conflitos destas antinomias com 
outra coisa a não ser a vida, é pecar contra o
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sentido da situação. O  sentido da situação é, 
de um lado, que ela deve ser vivida com todas 
as suas antinomias, e, de outro, que ela só pode 
ser vivida sem cessar, sempre nova, imprevi­
sível, inimaginável, impossível de ser prescrita.

Uma comparação entre as antinomias re­
ligiosas e as antinomias filosóficas poderá es­
clarecer isso. Kant pode relativizar a antinomia 
filosófica entre a necessidade e a liberdade 
atribuindo aquela ao mundo fenomenal e esta 
ao mundo do ser, de tal modo que os dois pos­
tulados cessem de se opor frontalmente, e 
mais, perfaçam um compromisso, assim como os 
mundos, nos quais eles são válidos. Porém se 
eu penso a necessidade e a liberdade, não em um 
universo de pensamento, mas na atualidade de 
minha presença-diante-de-Deus; se eu sei que 
"estou entregue em suas mãos” e que aos mes­
mo tempo'“tudo depende de mim”, então não 
posso tentar escapar ao paradoxo que tenho 
para viver, consignando aos dois princípios in­
conciliáveis dois domínios separados. Não devo 
então recorrer a nenhum artifício teológico a 115 
fim de facilitar uma reconciliação conceituai; 
devo obrigar-me a vivê-los simultaneamente e 
se são vividos, eles são um.

*

Os olhos do animal têm o poder de uma 
grande linguagem. Por si próprios, sem o au­
xílio de sons e gestos, mais eloqüentes quando 
estão absortos inteiramente em seu olhar, eles 
desvendam o mistério no seu encobrimento na-
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tural, isto e, ixct ansicuduc ao aevir, Somente o 
animal conhece este estado do mistério, somen­
te ele pode revelá-lo para nós — mistério este 
que somente deixa abrir-se e não revelar-se. A 
linguagem na qual isso acontece é o que ela 
exprime: a ansiedade, a emoção da criatura 
colocada entre o reino da segurança vegetal e 
o reino da aventura espiritual. Esta linguagem 
é o balbucio da natureza, sob o primeiro en­
volvimento do espírito, antes que ela se aban­
done a ele para sua aventura cósmica que cha­
mamos homem. Todavia, discurso nenhum re­
petirá o que este balbucio pode comunicar.

Olho às vezes nos olhos dum gato do­
méstico. O  animal doméstico não recebeu algo 
de nós, como às vezes imaginamos, o dom do 
olhar verdadeiramente "eloqüente”, mas so­
mente — ao preço da ingenuidade elementar
— a faculdade de nô-lo endereçar, a nós que 
não somos animais. Mas, por isso, ele tomou em 

116 si, em sua aurora e ainda em seu alvorecer, não 
sei que ar de espanto e interrogação que, são 
totalmente ausentes no primitivo, apesar de sua 
ansiedade. É incontestável que o olhar deste 
gato, iluminado pelo bafejo de meu olhar de 
início me pergunta: "É possível que tu te 
ocupes de mim? O  que desejas realmente de 
mim é outra coisa do que simples passa-tempo? 
Interessas-te por mim? Existo para você, existo? 
O  que vem de ti para mim? O  que há em torno 
de mim? o que me acontece? O  que é isto? (Eu 
aqui é uma perífrase para uma palavra que não 
temos, pela qual se designaria a si mesmo sem
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o Eu; por "Isto” deve-se representar o fluxo 
do olhar humano em toda atualidade de sua 
força de relação). O  olhar do animal, esta ex­
pressão de ansiedade apenas abriu-se enorme­
mente e já se apagava. Meu olhar era perse­
verante mas não era mais o fluxo do olhar hu­
mano.

A rotação do eixo universal que inaugura 
o evento da relação havia sucedido quase ime­
diatamente outra, que coloca um fim nela.
Há pouco, o mundo do Isso nos envolvia, o 
mundo do Tu havia emanado das profundezas 
no instante de um olhar e agora já caiu de novo 

no mundo do Isso.

Relato este pequeno acontecimento que 
me aconteceu algumas vezes por causa da lin­
guagem desta aurora e ocaso, quase impercep­
tíveis do sol espiritual Em nenhum outro, senti 
tão profundamente a efemeridade da atuali­
dade de todas as relações com os seres, a me­
lancolia sublime de nosso destino, a volta fatal 117 

do Tu individualizado ao Isso. Pois, caso con­
trário entre a manhã e a noite deste aconteci­
mento, havia um dia, por mais breve que fosse; 
mas, aí, a manhã e o anoitecer se fundiam um 
no outro, a luz do Tu apenas aparecia e já se 
desvanecia. O  peso do mundo do Isso havia 
sido realmente tirado de mim e do animal, no 
espaço de um olhar? Eu podia, em todo caso, 
lembrar-me ainda, mas o animal havia recaído 
do balbucio de seu olhar à ansiedade muda e 
quase sem lembranças.
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Como é poderosa a continuidade do mun­
do do Isso! e como são frágeis as aparições do 
Tu!

Tantas coisas nunca chegam a romper a 
crosta da realidade material. Oh! débil pedaço 
de mica cuja visão me deu certa vez, por pri­
meiro, a entender que o Eu não é algo que 
existe “em mim’ — e todavia, é somente em 
mim que me uni a ti; foi somente em mim e 
não entre ti e mim que o evento se sucedeu 
outrora. Porém, quando um ente vivo surge 
dentre as coisas e se torna um ser para mim 
e se volta para mim na proximidade e na pala­
vra, quão inevitavelmente breve o instante no 
qual este ser nada mais é do que um Tu! Não 
é a relação que necessariamente se debilita, 
mas a atualidade de sua imediatez. O  próprio 
amor não pode persistir na imediatez da rela­
ção; ele dura, porém numa alternância de atua­
lidade e de latência. Cada Tu no mundo é obri­
gado por sua própria natureza, a se tornar uma 
coisa para nós ou de voltar sempre ao estado 
de coisa.

118 Somente em uma relação que tudo envol­
ve, a própria latência é atualidade. Somente 
um Tu, por essência, não deixa de ser um Tu 
para nós. Quem conhece Deus, conhece, sem 
dúvida, o distanciamento de Deus, e o tormen­
to da seca que ameaça o coração angustiado, 
mas não a ausência de presença. Nós é que 
não estamos sempre presentes.

O  amante da Vita Ntiova diz, exata e 
justamente, o mais das vezes Ella e, somente
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às vezes, Voi. O  vidente do Paradiso, quando 
diz Colui, usa um terno impróprio — por ne­
cessidade poética — e sabe disso. Que se in­
voque Deus como um Ele ou como um Isso é 
sempre uma alegoria. Ao dizermos Tu para Ele 
é o sentido mortal tornando palavra a verdade 
inquebrantável do mundo.

*

Toda relação atual no mundo é exclusiva; ^  
ó outro penetra nela e vinga a sua exclusão. 
Somente na relação com Deus a exclusividade e 
a inclusividade absolutas se unem numa uni­
dade, onde tudo é englobado.

Toda relação atual no mundo repousa 
sobre a individuação; esta é a sua delícia pois, 
só assim é permitido o conhecimento mútuo da­
queles que são diferentesrela é também o seu 
limite pois, assim impede tanto o perfeito reco­
nhecer como o perfeito ser-reconhecido. Na re­
lação perfeita, o meu Tu engloba o meu si- 
-mesmo, sem no entanto, ser o si-mesmo; o meu 
reconhecimento limitado se expande na pos­
sibilidade ilimitada de sei reconhecido.

Toda relação atual no mundo realiza-se 
numa permuta de atualidade e latência, todo 
Tu individual deve transformar-se em crisálida 
do Isso para que as asas cresçam novamente. 
Mas, na verdadeira relação, a latência não é 
mais que a pausa da atualidade onde o Tu 
permanece presente. O  Tu eterno é, segundo 
sua essência, um Tu; é nossa natureza que nos
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obriga a inseri-lo no mundo do Isso e na lin­
guagem do Isso.

*

O  mundo do Isso é coerente no espaço e 
no tempo.

O  mundo do Tu não tem coerência nem no 
espaço nem no tempo.

Sua coerência ele a possui no centro onde 
as linhas prolongadas das relações se cortam: 
no Tu eterno.

No grande privilégio da relação pura, os 
privilégios do mundo do Isso são abolidos. A 
continuidade do mundo do Tu é assegurado 
graças a esse privilégio: os momefitos isolados 
das relações se unem para. uma vida de vínculo 
no mundo. Este privilégio confere ao mundo 
do Tu seu poder formador; o espírito é apto 
a penetrar nele e transformá-lo. Graças a este 
privilégio não somos abandonados à estranheza 
do mundo, nem à desatualização do Eu e à 
tirania de fantasmas. A conversão consiste em 
reconhecer novamente o centro e a ele voltar- 
-se novamente. Neste ato essencial ressurge a 
força de relação do homem, a onda de todas 
as relações se espalha em torrentes vivas e re- 

1 2 0  nova nosso mundo.
Talvez não só o nosso, pois, podemos 

pressentir o duplo movimento — de um lado o 
distanciamento da fonte primordial graças ao 
qual o Todo, c universo se mantém no devir, 
de outro lado, a volta para a fonte primordial 
graças à qual o universo se redime — como a
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forma primordial metacósmica inerente ao mun­
do como totalidade em seu vínculo com aquilo 
que não é mundo, dualidade cuja forma hu­
mana é a dualidade de atitudes, das palavras- 
-princípio e dos aspectos do mundo, Este duplo 
movimento por força do destino, se desdobra 
no tempo e está encerrado por graça, ,na cria­
ção intemporal, que inconcebivelmente, é ao 
mesmo tempo liberação e preservação, liber­
tação e ligação. O  nosso conhecimento a res­
peito da dualidade silencia diante do paradoxo 
do mistério originário.

*

São três as esferas nas quais o mundo da 
relação se constroi.

A primeira é a vida com a natureza onde 
a relação permanece no limiar da linguagem.

A  segunda esfera é a vida cóm os homens 
onde a relação toma forma de linguagem.

A  terceira é a vida com os seres espiri­
tuais onde a relação embora sem linguagem 
gera a linguagem.

Em cada uma destas esferas, em cada ato 
de relação, através de tudo o que se nos torna 
presente, vislumbramos a orla do Tu eterno, 
em cada uma percebemos um sopro dele, em 
cada Tu nós nos dirigimos ao Tu eterno, se- 1 2 1  

gundo o modo específico a cada esfera. Todas 
as esferas são incluídas nele, mas ele não está 
incluído em nenhuma.

Através delas irradia-se uma presença 
única.
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Não podemos desligá-las da presença.
Da vida com a natureza podemos extrair 

o mundo “físico ”, o mundo da consistência: da 
vida com os homens, o mundo “psíquico” e da 
afetibilidade; da vida com os seres espirituais, 
o mundo “noético”, o da validade. Todas as 
esferas perdem então sua transparência e por­
tanto o seu sentido; cada uma tornou-se utili­
zável e opaca, e permanece opaca mesmo que 
nós lhes atribuamos nomes brilhantes como 
Cosmos, Eros, Logos. Na verdade, não há 
Cosmos para o homem senão quando o universo 
se torna uma moradia com terra sagrada, na 
qual ele apresenta a sua oferta; não há Eros 
para ele, senão quando os seres se lhe tornam 
imagens do eterno e a comunidade com eles 
torna-se revelação; não há Logos para ele se­
não quando ele se dirige ao mistério através da 
obra e do serviço no espírito.

O  silêncio imperativo da forma que apa­
rece, a linguagem amante, o mutismo anuncia- 
dor da criatura: todas são portas na presença 
da Palavra.

Porém, quando o encontro perfeito deve 
realizar-se, estas três portas se reunem em um 
portal que é o da vida atual, e então não sabes 
mais por qual delas entraste.

*

Entre as três esferas uma se destaca: é 
vida com os homens. Aqui a linguagem se com­
pleta como seqüência no discurso e na réplica. 
Somente aqui, a palavra explicitada na lingua­
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gem encontra sua resposta. Somente aqui, a 
palavra-princípio é dada e recebida da mesma 
forma, a palavra da invocação e.a palavra da 
resposta vivem numa mesma lingua, o Eu e o 
Tu não estão simplesmente na relação mas tam­
bém na firme integridade. 7 Aqui, e somente 
aqui, há realmente o contemplar e o ser-con- 
templado, o reconhecer e o ser-reconhecido, o 
amar e o ser-amado.

É esta a entrada principal em cuja aber­
tura abrangente incluem-se as duas portas la­
terais.

“Quando um homem está intimamente uni­
do a sua mulher, estão envolvidos pelo sopro 
das colinas eternas”.

A relação com o ser humano é a verda­
deira imagem da relação com Deus, na qual a 
verdadeira invocação participa da verdadeira 
resposta. 'Só que na resposta de Deus tudo, o 
Todo se revela como uma linguagem.

*

Porém, a solidão não é ela também uma 
porta? Não se revela, às vezes, no mais silen­
cioso isolamento, uma visão inesperada? O  in­
tercâmbio consigo mesmo não pode transfor­
mar-se misteriosamente em um intercâmbio 
com o mistério? E mais, não é aquele que não 
é submetido a nenhum ser, o único digno 
de se encontrar com o Ser? “Vem, ohl So­
litário, para o solitário”, exclama Simeon, 
o Novo Teólogo para o seu Deus.

— Há dois tipos de solidão, segundo 
aquilo de que ela se afasta. Se solidão significa



afastar-se do comércio com as coisas de expe­
riências e utilização, então ela é sempre ne­
cessária, não só para a relação suprema mas 
sobretudo para o ato de relação. Porém se se 
compreender a solidão como ausência de re­
lação. não é aquele que abandonou os seres 
que será acolhido por Deus, mas aquele que foi 
deixado pelos seres aos quais ele endereçava 
o Tu verdadeiro. Permanece preso a alguns 
dentre os seres somente aquele que cobiça uti­
lizá-los; aquele que vivè no poder da presenti- 
ficação só pode estar ligado a eles. Só aquele 
que está vinculado com os seres está pronto 
para o encontro com Deus. Pois, somente ele, 
leva ao encontro da atualidade de Deus uma 
atualidade humana.

Ademais, há dois tipos de solidão segundo 
aquilo a que elas se propõem. Se a solidão é o 
lugar onde se realiza a purificação como se 
faz necessária para aquele que está vinculado 
antes de penetrar no Santo dos Santos, mas 
necessária também no meio de suas provações 
entre a queda inevitável e a subida para com­
provação, então, é para a solidão que. somos 
feitos. Porém, se a solidão é uma fortaleza da 
separação, onde o homem mantém um diálogo 
consigo mesmo, não com o intuito de por-se à 
prova e de dominar-se em vista do que o es­
pera, mas para desfrutar a complexão de sua 
alma, tal é a verdadeira decadência do espírito 
na espiritualidade. Tal decadência pode au- 

1 2 4  mentar até o último abismo onde o homem ilu­
dido imagina possuir em si Deus e falar com
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ele. Mas, embora Deus nos envolva e habite em 
nós, jamais o possuímos em nós. E podemos fa­
lar com ele somente na medida em que nada 
mais falar em nós.

*

Um filósofo moderno acha que cada ho­
mem crê necessariamente seja em Deus, seja 
em “ídolos, isto é, em algum bem finito — sua 
nação, sua arte, no poder, no saber, no dinheiro, 
no “constante triunfo com mulher” — um bem 
que se lhe torna absoluto e que se interpõe en­
tre Deus e ele e que basta somente demonstrar- 
-Ihe a qualidade relativa deste bem para “des­
truir” os ídolos e para o ato religioso voltar, 
por si mesmo, ao objeto adequado.

Esta concepção supõe que o contato do 
homem com os bens finitos que ele “idolatra” 
é, em última análise, da mesma natureza que 
o contato com Deus e só difere quanto ao ob­
jeto; neste caso, a simples substituição do obje­
to falso pelo autêntico poderia salvar o pecador. 
Has o contato de um homem com “algo espe­
cial” que usurpou o trono supremo dos valores 
de sua vida e desalojou a eternidade, é orien­
tado sempre para o experienciar e o utilizar de 
um Isso, de uma Coisa, ou de um objeto de 
prazer. Pois, somente tal contato pode obstruir 
a perspectiva sobre Deus pela interposição 
opaca do mudo do Isso; a relação que profere 
o Tu abre sempre de novo esta perspectiva. 
Aquele que é dominado pelo ídolo, que ele quer 
ganhar, possuir e reter, que é possuído pela

121



vontade de posse, não tem outro caminho para 
Deus senão a conversão que é uma mudança, 
não somente quanto ao fim, mas também quanto 
ao tipo de movimento. Cura-se o possesso reve­
lando-lhe e ensinando-lhe o verdadeiro vínculo 
e não orientando para Deus sua obsessão. Se al­
guém permanece no estado de posse, o que 
significa o fato de, em vez de invocar o nome 
de um demônio ou de um ser disfarçado em 
demônio, se invocar o nome de Deus? Signi­
fica que, com isso, ele blasfema. É blasfêmia 
quando alguém depois que o ídolo saiu atrás 
do altar, pretende apresentar a Deus a oferta 
ímpia sobre o altar profanado.

Quando um homem ama uma mulher de 
tal modo que ele a torna presente em sua vida, 
o Tu do olhar dela lhe permite vislumbrar um 
raio do Tu eterno. Mas aquele que é ávido de 
“triunfos sempre renovados” — apresentareis 
a esta cobiça um fantasma de eternidade? 
Quem se consagra ao serviço de um povo, no 
ardor de um imenso destino, se ele quiser de- 
votar-se a ele, pensa em Deus. Porém àquele 
para o qual a nação é um ídolo, a cujo serviço 
ele queria tudo submeter, porque nesta imagem 
ele exalta sua própria imagem, acreditais que 

126 basta que o façais se desgostar para que ele veja 
a verdade? E o que significa que alguém que 
trata o dinheiro — o não-ser encarnado "como 
se fosse Deus?” Que há de comum entre a vo­
lúpia de apoderar-se de um tesouro e conser­
vá-lo com alegria na presença daquele que se 
torna presente? Pode o servo de Mamon dizer
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Tu ao dinheiro? E  o que deve ele fazer com 
Deus, se ele não sabe dizer Tu? Ele não pode 
servir a dois senhores, mesmo que seja um após 
o outro, ele deve, antes de tudo, aprender a 
servir diferentemente.

O  convertido, graças à substituição, tem um 
fantasma que ele chama Deus. Porém, Deus a 
eterna presença não se deixa possuir. Infeliz o 
possesso que crê possuir Deus!

*

Afirma-se que o homem “religioso” é aque­
le que não necessita estar em relação com o 
mundo ou com os seres, porque o estado de vi­
da social, determinado do exterior, é ultrapas­
sado por uma força que só agiria do interior. 
Confunde-rse assim ,sob o conceito de social, 
duas coisas fundamentalmente diferentes: a 
comunidade, que se edifka pela relação, e a 
massa de unidades humanas sem relação entre 
si, isto é, a ausência de relação, que se tornou 
evidente no homem moderno. Porém, o claro 
edifício da comunidade para a qual pode-se 
ser libertado da masmorra da sociabilidade é 
obra da mesma força que atua na relação do 127 
homem com Deus. Todavia, esta relação não 
é uma relação entre outras; ela é a relação to­
tal na qual todas as torrentes desaguam sem, 
com isso, se esgotar. Mar e rios — quem de­
seja aqui distinguir e traçar limites? Não há 
senão um fluxo do Eu para o Tu, cada vez mais 
ilimitado, uma maré única e sem limites da vi-
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da atual. Não se pode dividir a vida entre uma 
relação atual com Deus e um contato inatual de 
Eu-Isso com o mundo; não se pode orar ver­
dadeiramente a Deus e utilizar o mundo. Aquele 
que só conhece o mundo como algo que se uti­
liza vai conhecer Deus do mesmo modo. Sua 
prece é um modo de se desobrigar; ela cai no 
ouvido do nada. Tal homem é o homem sem 
Deus, e não o “ateu” que, do fundo da noite 
e da nostalgia da janela de seu quarto, invoca 
o inominado.

Afirma-se ainda que o homem religioso 
se apresenta diante de Deus como o Indivíduo, 
como o único, separado, porque ele ultrapassou 
também o estado do homem “moral’' que ainda 
está inserido no dever e na obrigação do mun­
do. O  homem moral ainda está sobrecarregado 
com a responsabilidade de todos atos dos ho­
mens de ação, pois ainda está totalmente deter­
minado pelo estado de tensão entre o ser e o 
dever-ser e que, em sua abnegação grotesca e 
sem esperança, atira, aos poucos, o seu coração 
no abismo infinito entre os dois. O  “religioso”, 
porém, livrou-se daquela tensão e elevou-se 
àquela outra entre Deus e o mundo; aí impera a 
lei de excluir a inquietude da responsabilidade 

128 e também a lei do que-exige-de-si-mesmo. Não 
há mais vontade própria, mas só o conformar-se 
com o que é disposto; aí, todo dever fundamen­
ta-se no absoluto, e o mundo, se ele subsiste 
ainda, perdeu o seu valor. Deve-se desempenhar 
o seu papel nele, por assim dizer, sem compro­
misso, visto que toda atividade se reduz ao na-
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da. Isto significa dizer que Deus não teria 
criado senão um mundo aparente e o homem 
como um ser para a vertigem. Sem dúvida, 
aquele que se apresenta diante da Face, ultra­
passou o dever e a falta, não porque tenha se 
afastado do mundo, mas pelo contrário, porque 
realmente dele se aproximou. Não se tem de­
ver e culpa senão para com os estranhos; para 
com familiares tem-se afeição e ternura. Para 
quem se apresenta diante da Face, o mundo só 
se toma realmente presente, à luz da eterni­
dade, na plenitude da presença; ele pode então, 
de um só impulso, proferir o Tu a todos, ao 
ser de todos os seres. Não há mais aí a tensão 
entre o mundo e Deus, mas somente a atuali­
dade única. Tal homem não se libertou da 
responsabilidade, ele permutou a tormenta de 
uma responsabilidade finita, que procura resul­
tados pelo poder do elan de uma responsabi­
lidade infinita, a força de assumir com amor a 
responsabilidade por todos 09 acontecimentos 
inexploráveis do mundo o estar-inserido-no- 
-mundo diante da Face de Deus Sem dúvida, ele 
renunciou para sempre às avaliações morais. O  
“mau” é aquele por quem ele se sente profun­
damente responsável, aquele que é o mais ca­
rente de seu amor; porém deverá ele exercitar 
o decidir-se nas profundezas da espontaneida­
de, até a morte; ele deverá sempre realizar o 
calmo decidir-se-sempre no agir corretamente.
O  agir, então, não será em vão: ele é intencio­
nal, é uma missão, tem-se necessidade dele, ele 129 
pertence à criação; porém, este fazer não impõe



mais ao mundo, cresce nele como se fosse o 
não-fazer.

*

O  que é o eterno: o fenômeno primordial 
presente no aqui e agora que nós chamamos Re­
velação? É o fenômeno pelo qual o homem não 
sai do momento do encontro supremo do mes­
mo modo como entrou. O  momento do encontro 
não é “vivência” que surge na alma receptiva e 
se realiza perfeitamente; algo aí acontece no 
homem. Às vezes parece um sopro, às vezes, 
como se fora uma luta, pouco importa: acon­
tece. Ao sair do ato essencial da relação pura, 
o homem tem em seu ser um mais, um acréscimo 
sobre o qual ele nada sabia antes e cuja ori­
gem ele não saberia caracterizar corretamente. 
Não importa como a concepção científica do 
mundo, em seu esforço legítimo em estabele­
cer uma causalidade sem lacuna, classifica a 
proveniência da novidade; quanto a nós, a quem 
importa a verdadeira consideração do atual, 
não basta aqui um subconsciente ou qualquer 
outro mecanismo psíquico. A verdade é que 
recebemos algo que não possuíamos antes e o 
recebemos de tal modo que sabemos que isto 
nos foi dado. Em linguagem bíblica: “Aqueles 
que esperam em Deus receberão a força em 
troca”. E, como diz Nietzche, fiel à realidade 

130 até em sua descrição: “Toma-se sem pergun­
tar quem dá ” .8
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O  homem recebe e o que ele recebe não 
é um “conteúdo" mas uma presença, uma 
presença que é uma força. Esta presença 
e esta força encerram três fatos, que embora 
indivisos, podemos encará-los separadamente.
Em primeiro lugar, toda a plenitude da ver­
dadeira reciprocidade, do fato de ser acolhido, 
de estar vinculado; sem que se possa, de al­
gum modo, dizer como é feito aquilo a que se 
está ligado e sem que esta ligação nos facilite 
a vida — ela nos torna a vida mais pesada, 
porém mais pesada de sentido. Apresenta-se 
então o segundo ponto: é a inefável confirma­
ção do sentido. Este sentido é garantido. Nada, 
nada mais pode ser sem sentido. A  questão do 
sentido da vida não se coloca mais. Porém se 
ela se colocasse, não precisaria ser respondida.
Não sabes demonstrar o sentido e não sabes de- 
finí-lo, para ele não possuis nem formula nem 
imagem e, no entanto, ele é para ti mais certo 
que os dados de teus sentidos. O  que tem ele 
a ver conosco então? O  que exige de nós este 
sentido revelado mas oculto? Ele não é inter­
pretado — isso não nos é possível — ele só 
quer que o realizemos. É este o terceiro ponto: 
não se trata do sentido de uma “outra vida”, 
mas de nossa vida, não de um “além”, mas 
deste nosso mundo, e ele quer que nós o colo­
quemos à prova, nesta vida, neste mundo. Em- 131 
bora este sentido possa ser concebido, ele não 
pode, no entanto, ser experienciado; ele não 
pode ser experienciado mas pode ser realizado, 

e é isso o que solicita de nós. A garantia não
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deseja permanecer fechada dentro de mim, ela 
quer nascer no mundo por meu intermédio. Po­
rém, assim como o sentido não se deixa transmi­
tir nem ser formulado em uma teoria válida e 
aceitável por todos, a sua colocação à prova 
na ação não pode ser formulada em obrigações 
válidas, não é prescrita, não é consignada em 
nenhuma tábua que pudesse erigir-se acima de 
todos as cabeças. Cada um só pode pôr à pro­
va o sentido recebido com a unicidade de seu 
ser e na unicidade de sua vida. Assim como 
nenhuma prescrição pode conduzir-nos ao en­
contro, do mesmo modo nenhuma nos faz dele 
sair. Somente a aceitação da presença é exi­
gida não só para ir-para-ele, mas também, em 
um novo sentido, para sair-dele. Assim como 
se chega ao encontro, com um simples Tu nos 
lábios, do mesmo modo, se é enviado ao mundo 
com o Tu nos lábios.

Aquilo diante do que vivemos, aquilo no 
que vivemos, a partir do qual e para o qual 
vivemos, o mistério, permaneceu como era an­
tes. Ele se nos tornou presente e se nos reve­
lou em sua presença como a salvação; nós o 
“reconhecemos” sem, no entanto, termos dele 
um conhecimento que diminuísse ou atenuase 
para nós o seu caráter misterioso. Nós nos 
aproximamos de Deus mas não adiantamos na 
decifragem, no desvelamento do Ser. Sentimos 

132 a salvação mas não a solução. O  que recebe­
mos não podemos levar aos outros dizendo: 
isto deve ser conhecido, isto deve ser feito. Só 
podemos ir e pôr ã prova. E isso não é para
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nós uma simples obrigação, é um poder, um 
dever absoluto. 9

Tal é a revelação eterna, presente aqui e 
agora. Não conheço nenhuma revelação e não 
creio em nenhuma que não seja, em seu fe­
nômeno originário, semelhante a esta. Eu não 
acredito em uma auto-denominação ou em uma 
auto-definição de Deus diante do homem. A 
palavra da revelação é esta: "eu sou presente 
como aquele que sou presente” . 1 0  O  que se 

revela é o que se revela. O  ente está presente, 
nada mais. A  fonte eterna de força brota, 0  

eterno toque nos aguarda, a voz eterna ressoa, 
nada mais.

*

O  Tu.eterno não pode, por essência, tor­
nar-se um Isso, pois ele não pode reduzir-se a 
uma medida ou a um limite mesmo que seja 
à medida do incomensurável, ao limite do ili­
mitado. Por essência ele não pode ser conce­
bido como uma soma infinita de qualidades, 
nem como uma soma de qualidades elevadas à 
transcendência. Não pode tornar-se um Isso 
porque não pode ser encontrado nem no mun­
do, nem fora do mundo porque ele não pode 
ser experienciado nem pensado; nós pecamos 
contra Ele, o Ser, quando dizemos: “Eu creio < 3 3  

que ele é”; além disso, "Ele” é uma metáfora, 
mas “Tu” não é uma metáfora.

E, no entanto, fazemos, conforme nossa 
própria essência, do Tu eterno um Isso, Um
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algo, reduzímo-lo sempre a uma coisa. Não por 
capricho. A  história reificada de Deus, a pas­
sagem do Deus-coisa através das religiões e seus 
construtos laterais, através de suas inspirações 
e trevas, seja em momentos de enaltecimento 
ou menosprezo da vida; o distanciamento ou a 
volta ao Deus vivo; as transformações de pre­
sença, de forma, de objetivação, de conceitua- 
ção, de dissolução, de renovação, é um caminho, 
tudo isso é o caminho.

De onde provém o conhecimento explícito e 
a prãtica ordenada das religiões? A presença e a 
força da revelação, (pois, todas as religiões in­
vocam necessariamente algum tipo de revelação, 
seja pela palavra, seja por um evento natural 
ou psíquico — não há, em suma, corretamente 
falando, senão religiões reveladas) então, a pre­
sença e a força que o homem recebe na reve­
lação, como se transformaram em "conteúdo”?

A explicação tem dois aspectos. O  aspec­
to exterior, psíquico, nós o conhecemos, ao con­
siderarmos o homem em si, isolado da História; 
o aspecto interior, efetivo, o fenômeno origi­
nário das religiões quando recolocamos o ho­
mem na História. Os dois aspectos estão inter­
ligados.

134 O  homem aspira posuir Deus; ele aspira 
por uma continuidade da posse de Deus no es­
paço e no tempo. Ele não se contenta com a 
inefável confirmação do sentido, ele quer vê-la 
difundida como um contínuo, sem interrupção 
espacio-temporal que lhe forneça uma segu-
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rança a sua vida, em cada ponto, em cada mo­
mento.

Tão intensa é sua sede de continuidade 
que o homem não se satisfaz com o ritmo vital 
da relação pura onde se alternam atualidade e 
latência, onde é nossa força de relação que di­
minui, por isso, a presença, e não a presença 
originária. Ele aspira a extensão temporal, a 
duração. Deus se torna um objeto de fé. Ori- 
ginariamente a fé completa, no tempo, os atos 
de relação e, gradualmente, ela os substitui. Em 
lugar do ritmo essencial e sempre renovado do 
recolhimento e da expansão, estabelece-se uma 
estabilidade em torno de um Isso no qual se 
crê. A confiança obstinada do lutador que 
conhece a distância e a aproximação de Deus 
se transforma cada vez mais completamente na 
segurança do usufrutuãrio persuadido de que 
nada pode lhe acontecer, pois ele crê que existe 
Alguém que não permite algo lhe suceder.

Também não satisfazem a sede de continui­
dade do homem, a estrutura vital da relação 
pura, a “solidão” do Eu em presença do Tu, a 
lei segundo a qual o homem, embora possa en­
cerrar o mundo no encontro, não pode ir para 
Deus e encontrá-lo senão como pessoa. Ele de­
seja a extensão espacial, a representação na 
qual a comunidade dos fiéis se une com seu 
Deus. Deus se torna deste modo, um objeto de 
culto. O  culto, também completa, originaria- 135 
mente, os atos de relação, na medida em que 
insere a oração viva, o dizer-Tu imediato em 
um conjunto espacial de grande poder de ima-
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a graça, reflete sobre aquele que concede este 
dom e assim não atinge nem um nem outro.

Na experiência da vocação. Deus é para 
ti a presença. Aquele que, em missão, percorre 
o caminho, tem Deus diante de si; quanto mais 
fiel o cumprimento da missão, mais intensa e 
constante a proximidade. Ele não pode, sem 
dúvida, ocupar-se de Deus, mas pode entreter- 
-se com ele. A reflexão ao contrário, faz de 
Deus um objeto. O  seu movimento, que apa­
rentemente o faz dirigir-se para o fundamento 
originário, não passa, na verdade, de um as­
pecto do movimento universal de afastamento. 
Do mesmo modo o movimento, que aparente­
mente realiza aquele que cumpre sua missão, 
ao afastar-se dele, pertence, na realidade, ao 
movimento universal de aproximação.

Pois estes dois movimentos fundamentais, 
metacósmicos: a expansão para o próprio ser 
e a conversão para o vínculo, encontram sua 
mais alta forma humana, a verdadeira forma 
espiritual de seu confronto e de sua conciliação, 
de sua composição e separação1 1 na história do 
contato humano com Deus. Na conversão, o 
Verbo nasce sobre a cerra, na expansão, ele se 
transforma e se encerra na crisálida da religião, 
em uma nova conversão, ele renasce com asas 
renovadas.

Aqui não reina o arbitrário; embora o mo­
vimento para o Isso vá, ãs vezes, tão longe a 
ponto de oprimir e ameaçar, sufocar o movi­
mento de retorno ao Tu.

As poderosas, revelações que as religiões 
invocam, se assemelham fundamentalmente às
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revelações silenciosas que se passam em todo 
tempo e lugar. As revelações poderosas que 
estão na origem das grandes comunidades, nos 
movimentos de transição das etapas da huma­
nidade, nada mais são do que eterna revelação.
A revelação, no entanto, não é derramada so­
bre o mundo através de seu destinatário, como 
se o fosse através de um funil; ela chega a ele, 
ela o toma em sua totalidade, em todo o seu 
modo de ser e se amalgama a ele. Também o 
homem, que é a “boca", é exatamente a boca e 
não um porta-voz, não é um instrumento, mas 
um órgão que soa segundo suas próprias leis e 
soar é transformar.

Há todavia, uma diferença qualitativa en­
tre as etapas da história. Há uma maturação do 
tempo, onde o elemento verdadeiro do espírito 
humano, oprimido e soterrado, amadurece para 
a disposição, sob tal pressão e em tal tensão 
que, ele só espera um toque daquele cujo con­
tato produz o surgimento. A  revelação, que aí 
se produz envolve na totalidade de sua cons­
tituição, ela o funde e imprime nele uma forma, 
uma nova forma de Deus no mundo.

É assim pois, que, ao longo do caminho 
da História, através das transformações do 
elemento humano, são chamados à forma di­
vina sempre novos domínios do mundo e do 
espírito. Esferas sempre novas tornam-se o 
lugar da teofania. O  que aqui atua não é mais 
o poder próprio do homem, também não é a pura 139 
passagem de Deus, é uma mistura de divino 
e humano. Aquele a quem na revelação, foi
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confiada uma missão, leva em seus olhos uma 
imagem de Deus — por mais supra sensível que 
seja, ele leva nos olhos de seu espírito, nesta 
força visual de seu espírito não é de modo 
algum, metafórico, mas plenamente real. O  
espírito, por sua vez, responde também atra­
vés de uma visão, através de uma visão for­
madora. Embora nós, terrestres, não perceba­
mos jamais Deus sem o mundo, mas só o mundo 
em Deus, ao percebermos, criamos eternamente 
a forma de Deus.

A forma também é uma mistura de Tu e 
Isso; ela pode solidificar-se em um objeto de fé 
e de culto; porém em virtude da essência da 
relação que subsiste nela, ela se transforma 
sempre em presença. Deus é próximo de suas 
formas, enquanto o homem não se afasta delas. 
Na verdadeira prece, o culto e a fé se unem e 
se purificam para a relação viva. O  fato de a 
verdadeira prece permanecer viva nas religiões 
é o sinal de sua verdadeira vida; enquanto vi­
vem nela, elas permanecem vivas. A degene- 
ração das religiões significa a degeneração da 
prece nelas. Na medida em que o poder de 
relação é cada vez mais encoberto pela objeti­
vidade, torna-se cada vez mais difícil de nelas 
pronunciar o Tu com o ser total e indiviso, e o 
homem, para poder fazê-lo, 3eve finalmente 
sair de sua falsa segurança para a aventura do 
infinito, sair da comunidade reunida somente 
sob a cúpula do templo e não sob o firmamen­
to para projetar-se para a última solidão. Atri- 

140 buir este anseio ao subjetivismo é desconhecê-
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-Io profundamente; a vida diante da Face é 
a vida na atualidade única, o único “objecti- 
vum" verdadeiro; e o homem que se projeta pa­
ra este fim quer, antes que o falso e ilusório obje­
tivo tenha perturbado a sua verdade, refugiar- 
-se naquele que é realmente. Enquanto, o subje- 
tivismo absorve Deus na alma, o objetivismo 
faz dele um objeto; este é uma falsa segurança 
aquele uma falsa libertação; ambos são desvios 
do caminho da atualidade, ambos são tentativas 
de substituição da atualidade.

Deus é próximo de suas formas, enquanto 
o homem não as afasta d’Ele. Porém, quando 
o movimento de expansão das religiões difi­
culta o movimento de conversão e afasta a 
forma de Deus, apaga a face da forma, seus 
lábios desfalecem, suas mãos caem, Deus não 
a conhece mais e a morada universal, construí­
da em volta de seu altar, o cosmos humano cai 
em ruínas. Que o homem, diante de sua ver­
dade destruída, não veja mais o que aí aconte­
ceu é próprio do acontecimento.

Aconteceu a decomposição da Palavra.

A Palavra está presente na revelação, ela 
age na vida da forma e seu valor está no reino 
da forma morta.

Tal é a ida e a vinda da Palavra eterna 
e eternamente presente na história.

As épocas nas quais a palavra está pre- 1 4 1  

sente, são aquelas onde se renova o contato do 
Eu e do mundo. As épocas onde reina a Pa­
lavra ativa são aquelas nas quais perdura o
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acordo entre o Eu e o Mundo. As épocas nas 
quais a Palavra se torna válida são aquelas 
nas quais se realizam a desatualização, a alie­
nação entre o Eu e o Mundo, a fatalidade do 
devir — até que sobrevenha o grande tremor 
e a suspensão do alento na obscuridade, e o 
silêncio preparador.

A estrada não é, porém, circular. Ela é o 
caminho. Em cada novo Eon, a fatalidade se 
torna mais opressora, a conversão mais assola- 
dora. E a teofania se torna cada vez mais pró­
xima, ela se aproxima sempre mais da esfera 
entre seres, se aproxima do reino que se oculta 
no meio de nós, no "entre”. A  história é uma 
aproximação misteriosa. Cada espiral do ca­
minho nos conduz igualmente a uma perdição 
mais profunda e a uma conversão mais origi­
nária. Porém o evento que do lado do mundo 
se chama conversão, do lado de Deus, se chama 
redenção.

*
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P O S T - S C R IP T U M



_  1 _

Quando, (há mais de 40 anos), eu esbo- *45 
cei pela primeira vez este livro, o que me im­
peliu a fazê-lo foi uma necessidade interior.
Uma visão que, desde minha juventude, apa­
recia sem cessar, para logo em seguida se es- 
vaecer, atingiria uma claridade constante que 
possuia, tão evidentemente, um caráter supra- 
pessoal, que eu compreendi imediatamente que 
meu dever era ser seu testemunho. No entanto, 
logo após ter-me convencido da dignidade de, 
pelo meu serviço, tomar a palavra e de ter sen­
tido no direito de dar a este livro sua forma de­
finitiva, constatei que deveria ser completado 
em vários pontos, independente do texto já 
formulado ( 1 ). Assim, apareceram alguns escri­
tos menores(2 ) cuja finalidade era, quer escla­
recer melhor aquela visão, por meio de exemplos, 
quer explicá-la, para que objeções pudessem ser 
refutadas, ou ainda de criticar certas concepções

(1) ■— Publicado em 1923.
(2) — Z-wiesprache (Diálogo) 1930.
D ie  F rage an d ie  E in zeln en  (A questão ao indivíduo) 1936.
U eber da  E rzierisch e  (Sobre a função educadora) 1926.

Em Buber, M. Conferências sobre Educação, Heidelberg, 
Lambert Schneider, 1962.

D as P rob lem  d es M enschen  (O Problema do homem) (Em 
hebraico 1943) Heidelberg, Lambert Schneider, 1961.

Todos os títulos reunidos em: Martin Buber, W e rk e  E rs te  
B an d: S ch riften  zu r  P h ilosoph ie (M. Buber — Obras, Pri­
meiro Volume: Escritos sobre Filosofia). Miinchen, Heidelberg,
1961.
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que, embora tenham trazido importantes escla­
recimentos, não conseguiram apreender o sen­
tido central daquilo que era mais essencial para 
mim, a saber, os vínculos íntimo entre a relação 

146 com Deus e a relação com o homem. Mais tar­
de, melhores esclarecimentos foram acrescen­
tados, uns, relativos aos fundamentos antropo­
lógicos^), outros, relativos às implicações so­
ciológicas (4). Verificou-se, todavia, que isso 
ainda não esclarecia tudo de um modo suficiente. 
Os leitores incessantemente dirigiam-se a mim 
para perguntar sobre o sentido de tal passagem 
ou de tal outra. Durante muito tempo eu res­
pondi a cada um deles, mas logo notei que 
não poderia atender todas as exigências e ade­
mais, não devo limitar as relações dialógicas 
àqueles leitores que se decidiram a falar. Tal­
vez haja, justamente dentre os silenciosos, 
aqueles que merecem uma atenção especial. As­
sim resolvi responder publicamente, primeira­
mente a algumas questões essenciais que se re­
lacionam em certo sentido.

— 2 —

Eis, como poderia ser formulada, com al­
guma precisão, a primeira questão: se, como

(3) — U rd ista n z und B ezieh un g  (Distância original e 
relação 1950.

Heidelberg, Lambert Schneider, 1960.
(4) — E lem en te  des Zw ischenm ensohlichen  (Elementos do 

Interhumano) 1954.
Em M. Buber — Das Dialogische Prinzip (O Principio 

Dialógico) Heidelberg. Lambert- Schneider 1962. Obras. 
Primeiro Volume 1962.
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diz esta obra, nós podemos nos encontrar em 
relação Eu-Tu não somente com outros ho­
mens, mas também com os entes ou coisas que, 
na natureza, vêm ao nosso encontro, em que 
se fundamenta a diferença entre aqueles e es­
tas? Ou então, de um modo mais preciso: se 
esta relação implica uma reciprocidade abran­
gendo efetivamente os dois parceiros, o Eu e o 
Tu, como pode a relação com aquilo, que é 
simples natureza, ser entendida como uma re­
lação deste tipo? Ou mais exatamente: se de­
vemos admitir que seres ou coisas da natureza 
nos quais encontramos nosso Tu, nos conce­
dem uma certa espécie de reciprocidade, de que 
espécie é esta reciprocidade e o que nos per­
mite atribuir este conceito tão fundamental?

A esta questão não existe, aparentemen­
te, uma resposta uniforme. Aqui em vez de 
tomar a natureza como um todo, como de há­
bito se faz, devemos considerar seus diversos 
domínios. O  homem outrora, “domou” os ani­
mais e ê ainda capaz de exercer este singular 
poder. Ele os atrai em sua atmosfera e os leva 
a aceitá-lo, ele, o estranho, de um modo ele­
mentar, a atendê-lo. Ele obtém da parte deles 
uma reação ativa e muitas vezes suprendente 
às suas solicitações e apelos, reação esta que é, 
geralmente, tanto mais intensa e direta quanto 
mais a sua posição, com relação a eles, é um di- 
zer-Tu autêntico. Pois os animais, como as 
crianças sabem discernir se as manifestações de 
ternura são dissimuladas ou não, são autênticas 
ou não. Um contato semelhante se produz
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também, às vezes, entre o homem e o animal 
fora do âmbito da domesticação: aí trata-se de 

homens que trazem, no fundo do seu ser, a vir- 
148 tualidade de um contato com o animal não co­

mo se fossem, em certo sentido, pessoas “ani­

mais” mas antes, pessoas dotadas de uma espi­
ritualidade elementar.

O animal não é duplo, como o homem; a 
dualidade das “palavras-princípios” Eu-Tu e 
Eu-Isso lhe é estranha, embora ele possa muito 
bem dirigir sua atenção a um outro ser quanto 
contemplar objetos. Podemos sempre afirmar 
que, nesse caso, a dualidade é latente. Esta 
esfera considerada como dizer tu que emana de 
nós em direção à criatura, pode ser chamada 
limiar da mutualidade.

O  mesmo não se aplica aos domínios da 
natureza, aos quais falta a espontaneidade que 
temos em comum com o animal. A planta, como 
a concebemos, não pode reagir à nossa ação 
sobre ela, não pode “retribuir”. Isto não sig­
nifica, no entanto, que não participamos de 
nenhuma espécie de reciprocidade. Embora 
não exista aí ação ou atitude de um indivíduo, 
existe, sem dúvida, uma reciprocidade do pró­
prio ser, uma reciprocidade que não é senão o 
Ser. Aquela totalidade viva e a unidade da 
ãrvore, que se recusam ao olhar mais perscruta- 
dor daquele que só se limita a explorar mas 
que se oferecem àquele que diz Tu, estão pre­
sentes quando o homem está presente; ele per­
mite à árvore manifestá-las e, pelo fato de ser, 
a árvore as manifesta. Nossos hábitos de pen-
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sarnento nos dificultam reconhecer que, aqui, 
algo suscitado pela nossa atitude, algo que vem 
do Ser, se desperta e brilha diante de nós. Nesta 
esfera, o essencial é nos entregar livremente à 149 
atualidade que se nos oferece. A  esta vasta 
esfera que se estende das pedras às estrelas, 
atribuo o nome de pré-limiar, isto é, último 
grau antes do limiar.

— 3 —

Mas, então, apresenta-se a questão sobre a 
esfera que poderia ser chamada, para empre­
gar a mesma imagem, a esfera do “supra-li- 
miar”, aquela além da porta, a esfera que cobre 
a porta: a esfera do espírito. Aqui, também se 
faz necessária a distinção entre dois setores: 
entretanto a divisão aqui operada, é mais pro­
funda que aquela no seio da natureza. Ela é 
a separação entre aquilo que, de um lado, no 
que se refere ao espírito, já se manifestou no 
mundo e tornou-se perceptível aos nossos sen­
tidos, e, de outro lado, aquilo que ainda não 
se incorporou no mundo, mas que, no entanto, 
está pronto a se encarnar tornando-se presença 
para nós. Esta distinção é fundamentada no 
fato de eu poder, por assim dizer, te mostrar, 
meu leitor, aquilo que de espiritual já foi reali­
zado, sem no entanto, poder mostrar-te a 
outra. Posso chamar tua atenção sobre as obras 
do espírito que existem efetivamente, ou sobre 
uma coisa ou ser da natureza que existem
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atualmente e também sobre algo que te é atual 
ou virtualmente acessível. Não é possível, no 
entanto, indicar-te algo que ainda não se incor­
porou no mundo. Quando ainda me pergun­
tam, onde. no âmbito desta região, se encontra 
a mutualidade, não posso senão fazer indireta- 

150 mente alusão a determinados fenômenos, im­
possíveis de serem descritos, na vida do homem, 
ao qual o Espírito se revelou como encontro. 
E, finalmente, se o modo indireto se revela 
insuficiente, nada me resta senão apelar, meu 
leitor, para o testemunho de teus próprios se­
gredos, que embora estejam, quem sabe, soter­
rados, podem ainda ser atingidos.

Voltemos, então à primeira região, aquela 
denominada dos "entes à mão” pois, aqui, pode­
mos tomar apoio sobre exemplos.

Aquele que questiona torna presente a si 
mesmo uma das sentenças de um mestre morto 
há milhares de anos e tenta acolher esta sen­
tença, na medida do possível, pelo sentido do 
ouvido, como se o Mestre estivesse presente 
pronunciando-a pessoalmente. Para tanto, deve 
voltar-se com todo o seu ser, para aquele que 
a profere e que não existe, isto é, a atitude que 
deve tomar para com este homem, ao mesmo 
tempo vivo e morto, deve ser aquela que eu 
chamo o dizer-Tu. Caso consiga (á vontade e 
o esforço, na verdade, não bastam, mas pode 

retomar sem cessar, a tarefa), perceberá, de 
início talvez indistintamente, uma voz idêntica 
àquelas cujo som encontraremos em outras 
dentre as sentenças do Mestre. Agora, não po-
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derá mais realizar aquilo que poderia, enquanto 
considerar a sentença como um objeto; não 
poderá isolar nem seu conteúdo nem seu ritmo; 151 
não acolherá senão a totalidade indivisível de 
uma fala.1

Porém, isto é ainda ligado a uma pessoa, 
à manifestação em cada caso, da pessoa em 
sua palavra. Ora, o que quero dizer não se 
limita a uma contínua presença de uma existên­
cia pessoal em palavras. Para isso, deverei 
apelar agora para um exemplo que não esteja 
afetado de nenhum elemento pessoal. Escolho 
um exemplo, que evocará, em muitos de nós, 
intensas lembranças. Trata-se da coluna dóri- 
ca, onde ela se revela a um homem capaz de 
se entregar à sua contemplação e disposto a 
dedicar-se a isto. A  mim ela se apresentou pela 
primeira vez em Siracusa, em um muro de uma 
Igreja, onde, outrora, fora incrustrada. Miste­
riosa medida originária revelando-se de um 
modo tão sóbrio e tão desprendido, que nela 
não havia sequer detalhes a serem considera­
dos ou objeto de prazer. Eu era capaz de reali­
zar aquilo que deveria ser feito, a saber, tomar 
posição e manter esta atitude em face da forma 
espiritual, desta realidade que, passada pelo 
sentido e pelas mãos do homem, encarnou-se 
graças a eles. O  conceito de mutualidade desa­
parece aqui? Ou ele mergulha novamente nas 
trevas, ou então ele se transforma em um estado 
concreto de coisas, um estado que recusa termi- 
nantemente a conceitualização, mas que é claro 
e autêntico.
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Nesta perspectiva, poderemos também con­
siderar a outra região, aquela daquilo que “não 
está à mão”, aquela do contato com os “seres 
espirituais”, a da origem da palavra e da Forma.

152 Espírito tornado verbo, espírito tornado 
forma. Aquele que foi tocado pelo espírito e 
não se impermeabiliza à sua presença, sabe, em 
um ou outro grau sobre o fato fundamental. 
Tais coisas não germinam e não se desenvol­
vem no mundo dos homens sem serem semea­
das; sabe que elas nascem do encontro do 
Homem com o Outro. Não de encontro com 
idéias platônicas (que, aliás, não tenho conhe­
cimento direto e nas quais não posso ver o ser) 
mas encontro com o Espírito, que nos envolve 
e que penetra em nós. Aqui, mais uma vez, 
lembro-me da estranha confissão de Nietzche, 
abordando o fenômeno da “inspiração”, acon­
selhando que se receba sem perguntar quem 
oferece. Certo, não se perguntará, mas nem por 
isso não se deixa de agradecer.

Peca aquele que tenta apoderar-se do 
espírito quando conhece o seu sopro, ou que 
tenta descobrir sua natureza. Porém, é uma 
infidelidade para com ele atribuir-se a si este

—  4  —
•4

Reconsideremos conjuntamente o que foi 
dito a respeito dos encontros com o elemento 
natural e daqueles com o elemento espiritual.

153 Temos o direito ■— poder-se-ia perguntar
— de falar de "resposta” ou de “apelo” pro-
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venientes de uma ordem exterior àquela para 
a qual, em nossas considerações sobre a ordem 
dos seres, reconhecemos espontaneidade e 
consciência, como se algo ocorresse do mes­
mo modo sob forma de resposta e apelo no 
mundo humano no qual vivemos? O  que aqui 
se disse sobre isso, teria outro valor do que uma 
metáfora de "personificação’? Não haveria aqui 
o perigo de um “misticismo” problemático, que 
apaga os limites determinados, que são neces­
sariamente traçados por todo conhecimento 
racional?

A estrutura clara e sólida da relação Eu- 
-Tu, familiar a todo aquele de coração aberto 
e que possui coragem para aí se engajar, não 
é de natureza mística. Para compreendê-la, 
devemos, às vezes, nos desligar de nossos há­
bitos de pensamentos, sem, no entanto, renun­
ciar às normas originais que determinaram o 
modo próprio de o homem pensar aquilo que é 
atual. Como no reino da natureza, do mesmo 
modo, a ação que se exerce sobre nós no reino 
do espírito — do espírito que se prolonga na 
mensagem e na obra, do ^espírito que aspira 
tornar-se mensagem e obra — deve ser com­
preendida como uma ação que provém do Ser.

— 5 —

Na questão seguinte não se trata mais de 
limiar, pré-limiar ou supra-limiar da mutuali- 
dade, mas da própria mutualidade como porta 
de entrada de nossa existência.
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Pergunta-se: o que se passa na relação 
entre os homens? Realiza-se sempre numa re­
ciprocidade total? Pode ela, deve ela sempre

154 realizar-se assim? Não depende ela, como aliás, 
tudo o que é humano, das limitações de nossa 
deficiência e não está submissa às restrições 
das leis internas de nossa existência com o 
outro?

O  primeiro destes dois obstáculos é bem 
conhecido. Desde o próprio olhar com que vês 
cada dia o teu “próximo” que te admira com 
olhos espantados como se fosses um estranho, 
ele que, no entanto, carece de ti, até a tristeza 
dos santos, que não cessam de apresentar a 
grande oferenda — tudo te diz que a plena 
mutualidade não é inerente à existência em 
comum entre os homens. Ela é um dom ao qual 
deve-se estar sempre receptivo e que nunca se 
tem como algo assegurado.

Há, no entanto, diversas relações Eu-Tu 
que, por sua própria natureza, não podem rea- 
lizar-se na plena mutualidade, se ela deve con­
servar a sua característica própria.

Uma relação deste gênero, eu caracterizei, 
em outro lugar, 5 como a relação do autêntico 
educador ao seu discípulo. Para auxiliar a 
realização das melhores possibilidades existen­
ciais do aluno, o professor deve apreendê-lo 
como esta pessoa bem determinada em sua 
potencialidade e atualidade, mais explicita­
mente, ele não deve ver nele uma simples soma 
de qualidades, tendências e obstáculos, ele deve

(5) — Ver nota 2 acima.
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compreendê-lo como uma totalidade e afirmá-lo 
nesta sua totalidade. Isto só se lhe toma pos­
sível, no entanto, na medida em que ele o en­
contra, cada vez, como seu parceiro em uma 
situação bipolar. E, para que sua influência 
sobre ele tenha unidade e sentido, ele deve 
experienciar esta situação, a cada manifestação 155 
e em todos os seus momentos, não só de seu 
lado, mas também do lado de seu parceiro; 
ele deve exercitar o tipo de realização que eu 
chamo envolvimento. Entretanto, se acontecer 
com isso, de ele despertar também no discípulo 
a relação Eu-Tu, de tal modo que este o apre­
enda e o confirme igualmente como esta pessoa 
determinada, a relação específica educativa 
poderia não ter consistência se o discípulo, de 
sua parte, experimentasse o envolvimento, isto 
é, se ele experienciasse na situação comum, a 
parte própria do educador. Do fato de a rela­
ção Eu-Tu terminar ou de ela tomar um caráter 
totalmente diferente de uma amizade, fica clara 
uma coisa: a mutualidade não pode ser plena­
mente atingida na relação educativa como tal.

Outro exemplo, não menos instrutivo para 
as restrições da mutualidade, encontramos na 
relação entre o autêntico psicoterapeuta e seu 
paciente. Se ele se limita em "analisá-lo”, isto 
é, em trazer à luz de seu microcosmos fatores 
inconscientes, e através desta libertação, apli­
car as energias transformadas a atividades 
conscientes da vida. ele pode trazer algumas 
melhoras. Na melhor das hipóteses, ele pode 
auxiliar uma alma difusa e estruturalmente
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pobre a, de algum modo, se concentrar e se 
ordenar. Porém, aquilo que lhe incumbe, em 
última análise, a saber, a regeneração de um 
centro atrofiado da pessoa, não será realizado, 

156 Só poderá realizar isso quem, com um grande 
olhar de médico, apreender a unidade latente 
e soterrada da alma sofredora, o que só será 
conseguido através da atitude interpessoal de 
parceiros e não através da consideração e es­
tudo de um objeto. Para o terapeuta favorecer 
de um modo coerente a libertação e a atualiza­
ção daquela unidade, em uma nova harmonia 
da pessoa com o mundo, ele deve estar, assim 
como o educador, não somente aqui no seu polo 
da relação bipolar, mas também no outro polo, 
com todo o seu poder de presentificação e ex- 
perienciar o efeito de sua própria ação. Porém, 
de novo, a relação específica de “cura" termi­
naria no momento em que o paciente lembrasse 
e conseguisse praticar, de sua parte, o envolvi­
mento experienciando assim o evento no lado 
do médico. O  curar como o educar não é 
possível, senão àquele que vive no face-a-face, 
sem contudo deixar-se absorver,

A limitação normativa da mutualidade 
seria demonstrada de um modo mais claro, sem 
dúvida, no exemplo, do orientador de consci­
ência, pois aí, um envolvimento por parte de 
seu parceiro violaria a autenticidade sacral de 
sua missão.

Todo vínculo Eu-Tu, no seio de uma re­
lação, que se especifica como uma ação com 
finalidade exercida por um lado sobre o outro,

152



existe em virtude de uma mutualidade que não 
pode tornar-se total.

~  6 —

Com referência a isso, só mais uma ques- 1 5 7  

tão pode ser abordada; é necessário que assim 
seja pois ela é, incomparavelmente, a mais 
importante. Perguntar-se-ia: como pode o Tu 
eterno ser, na relação, ao mesmo tempo exclu­
sivo e inclusivo? Como o encontro Eu-Tu do 
homem com Deus, encontro que exige um mo­
vimento absoluto em direção a Ele e do qual 
nada pode desviar, pode englobar todas as 
outras relações Eu-Tu deste homem e ofere­
cê-las a Ele?

Note-se bem, a questão não se aplica a 
Deus, mas unicamente à nossa relação com 
Ele. Eu devo, no entanto, para responder, 
falar dele. Na verdade nossa relação com Ele 
transcende, como tal, todas as oposições, por­
que ele, como tal, as transcende.

Sem dúvida, podemos somente falar sobre 
o que Deus é em sua relação com o homem.
E, mais, isso só poderia ser dito de um modo 
paradoxal; ou mais exatamente, por um emprego 
paradoxal de um conceito; ainda mais clara­
mente, pela ligação paradoxal entre um con­
ceito nominal e um “adjectum” que se contra­
diz com o conteúdo que usualmente lhe atribuí­
mos, Esta contradição se justifica na medida 
em que se reconhece que é indispensável de-
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signar o objeto por esta noção e que a designa­
ção só pode ser justificada assim e não de outro 
modo. O  conteúdo do conceito sofre uma ex­
tensão transformadora — o mesmo acontece, 
porém, com cada conceito que nós, impelidos 

158 por realidade de fé, tomamos à imanência e 
aplicamos à ação da transcendência.

A relação com Deus como pessoa2 é 
indispensável para quem, como eu, não entende 
por Deus” um princípio, embora místicos como 
mestre Eckart, às vezes assemelham-no ao Ser; 
para aquele que, como eu, não identifica 
“Deus” com uma idéia, embora filósofos como 
Platão, possam, às vezes, tê-lo concebido como 
tal; para quem, sobretudo, como eu, entende 
por “Deus” — não importa o que seja além 
disso ■— aquele que entra numa relação ime­
diata conosco homens, através de atos criado­
res, reveladores e libertadores3 possibilitan­
do-nos, com isso, a entrar em uma relação ime­
diata com Ele. Este fundamento e este sentido 
de nossa existência constituem, a cada vez, uma 
mutualidade que só pode existir entre pessoas. 
Embora o conceito de personalidade seja, sem 
dúvida, incapaz de definir a essência de Deus, 
é possível e necessário, no entanto, dizer que 
ele é também uma Pessoa. Se eu. quisesse tra­
duzir o que se deve entender com isso, excep­
cionalmente, em uma linguagem filosófica, a de 
Spinoza, por exemplo, deveria dizer que, dos 
inumeráveis atributos de Deus, não só dois, 
como entende Spinoza, mas três nos são para 
nós homens, conhecidos: a espiritualidade, da
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qual tem origem o que chamamos Espírito; a 
naturalidade — que consiste no que chamamos 
natureza — e, em terceiro lugar, o atributo da 
personalidade. Dela, deste atributo, nasce o 
meu ser-pessoal, e o ser-pessoal de todos os 
homens, assim como daqueles outros atributos 
originam, tanto o meu ser-espiritual como meu 159 
ser-natural e o de todos os homens. E, somente 
este terceiro atributo da personalidade se nos 
revela diretamente em sua qualidade de atri­
buto.

Porém, agora no que diz respeito ao con­
teúdo universalmente conhecido do conceito de 
Pessoa, se anuncia a contradição. Não perten­
ce à essência da pessoa o fato de sua indivi­
dualidade, embora existindo em si, ser relati- 
vizada na totalidade do Ser pela pluralidade 
de outras individualidades? Mas, evidentemen­
te, isso não se aplicaria a Deus. A  esta con­
tradição contrapõe-se a designação paradoxal 
de Deus como pessoa absoluta, isto é, uma 
pessoa não passível de relativizaçao. Deus 
entra na relação imediata conosco como pessoa 
absoluta. A contradição desaparece em um nível 
superior de consideração.

Deus — podemos agora afirmar — trans­
mite sua absoluticidade à relação que Ele esta­
belece com o homem. O  homem que se dirige 
a Ele não tem necessidade de se afastar de 
nenhuma outra relação Eu-Tu; ele as conduz 
legitimamente a Ele e as deixa que se transfi­
gurem na “face de Deus”.
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Todavia, deve-se, acima de tudo, evitar 
interpretar o diálogo com Deus, o diálogo, 
sobre o qual eu falei neste livro e em quase to­
dos que o seguiram, como algo que ocorresse 
simplesmente à parte ou acima do quotidiano.

160 A palavra de Deus aos homens penetra todo 
evento da vida de cada um de nós, assim como 
cada evento do mundo que nos envolve, tudo 
o que é biográfico e tudo o que é histórico, 
transformando-o para você e para mim, em 
mensagem e exigência. A  palavra pessoal torna 
capaz e exige, evento após evento, situação após 
situação, da pessoa humana firmeza e decisão. 
Acreditamos muitas vezes, que nada há a per­
ceber, mas obstruímos há muito tempo, nossos 
ouvidos.

A existência da mutualidade entre Deus e 
o homem é indemonstrável, do mesmo modo 
que a existência de Deus é indemonstrável. 
Porém, aquele que tenta falar dEle dá seu tes­
temunho e invoca o testemunho daquele a 
quem Ele fala, seja um testemunho presente 
ou futuro.

Jerusalém, outubro, 1957.
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NOTAS DO TRADUTOR
NOTAS DA PRIM EIRA  PARTE

1 — WESEN. A  tradução mais correta é essência . Mestre 
Eckart foi o primeiro a introduzir este conceito na filosofia 
alemã para traduzir essência. Trata-se de um termo que Buber 
emprega muito freqüentemente atribuindo-lhe um sentido 
profundo. Nem sempre achamos um termo para traduzir, para 
exaurir toda a riqueza de sentido atribuído em cada passa­
gem. Ãs vezes Buber empregou o substantivo Wesenheit, 
forma rara em alemão. Geralmente W esen  significa para 
Buber. em E U  B  T U , ser , n a tu reza . Raramente lemos essência. 
Porém, acreditamos que o sentido mais rico tenha algo a ver, 
em Buber, com o antigo alemão ivesan  sei». Por esta razão, 
em várias passagens preferimos traduzir w e sen  por se r  p re ­
sen te , pois, sendo p resen ça  e p rese n te  conceitos centrais no 
pensamento de Buber, o ser no sentido mais profundo é o 
ser na relação que exige a totalidade de presença. O pró­
prio parâmetro que Buber utiliza para estabelecer o maior 
ou menor valor para uma relação EU-TU, a reciprocidade, 
se baseia numa presença mais completa ou menos completa 
dos integrantes do evento da relação. Assim, nesta passagem: 
‘‘A palavra-princípio EU-TU só pode ser proferida pelo ser 
na sua totalidade” (mif d em  g a n zem  W ese n ). A vida de re­
lação é para Buber a vida atual de presença. Então não é 
só enquanto ser que o homem se dispõe ao evento de relação 
mas como ser na sua totalidade de presença, como ser pre­
sente. Outras vezes, diante da dificuldade de traduzir toda 
a riqueza do pensamento de Buber conservamos o sentido 
mais comum “essência”. Assim na passagem mais adiante: 
"W esen h eiten  w erd en  in  d e r  G eg en w a rt g e le b t” (o que é 
essencial é vivido no presente) é uma frase um tanto desnor- 
teante, pois, como é que seres, essências, serão vividos? 
Podem ser vividos? E  mais, " W esen h eiten ” no plural é mais 
raro ainda. Denota algo abstrato e geral. Mesmo que tivés­
semos encontrado er leb t (vivenciar, experienciar) em vez de 
g eleb t, não deixaria de ser um tanto embaraçante, pois 
"erleben” e “Erlebnis” ainda se aproximam do contexto da 
E rffu irung, experiência própria do mundo do ISSO. Optamos
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pela tradução “o essencia l”, pois é abstrato e geral como quis 
Buber e se aproxima de sua intenção principal que é vida 
de relação com a vida essencial, a vida de -presença, presente 
aqui e agora. Aquele que está presente em um evento de 
relação dialógica é essencial, pois proferiu a palavra-princípio 
com todo o seu ser. Isto se torna menos embaraçante com 
a segunda parte da frase na passagem citada: “G egen staen - 
d lich keiten  in  d er  V ergangen heit” (as objetividades no pas­
sado). O objeto (G egen stan d ) já  está cristalizado no mundo 
do ISSO. G egen stand  não pode ser “w esen ” para empregarmos 
uma linguagem bem simples, pois carece de “presença”, pelo 
menos enquanto objeto. Ora, se não podemos afirmar, a 
rigor, que um objeto não tem essência, pelo menos, podemos 
dizer que ele não é um "ser presente”, pois, como dissemos, 
ele carece de presença.

2 — ERFAHREN. O substantivo é E rfahru ng. No mesmo 
parágrafo Buber emprega também o verbo “befahren” cuja 
tradução literal poderia ser “ca m in h a r na  su perfíc ie”. Ambos 
se relacionam com "fahren” andar, viajar. Traduzimos 
befahren por “exp lorar a  su p e rfíc ie”, pois cremos ser a 
intenção de Buber indicar que a experiência é uma ida inten­
cional que permanece na superfície das coisas.

3 — E R  L.EIBT M IR  GEGENUEBER.
“L eib” significa corpo; o verbo le iben  poderia ser tradu­

zido por encorporar. No texto Buber distingue L eib  e K o erp er. 
L eib  é o corpo humano na sua manifestação concreta exis­
tencial como corpo vivido. Poderíamos associar esta distinção 
àquela que fez Scheler entre corpo percebido que ele chama 
K o erp er e corpo experienciado que ele chama L eib . Esta 
mesma distinção é operada por Biswanger. G egenueber é um 
termo abundantemente utilizado por Buber. G egenueber pa­
rece ter sido forjado para traduzir o “vis-à-vis” francês. Às 
vezes Buber o emprega como substantivo. Neste caso optamos 
pelo termo parceiro . Em outras passagens traduzimos por 
face-a-face e confronto. Na presente frase optamos por uma 
tradução que se aproxima a nosso ver do sentido que Buber 
quis exprimir. E m  p esso a  é uma expressão talvez imprópria 
em se tratando de uma árvore. Mas quer significar que não 
se trata apenas de uma massa inerte e compacta que se 
posta simplesmente diante do homem, mas é a árvore que 
pode integrar o evento de relação e portanto ser um TU 
para o homem num momento de verdadeira presença.

4 — W IR K L IC H K E IT , w irk lich , ve rw irk lich en , en tw ir-  
klichen são termos freqüentemente utilizados por Buber. Ele 
os associa de um modo bastante nítido e praticamente em
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todas as passagens onde aparece o termo, com w irk e n  at-uar 
e Werk obra. Numa tentativa de permanecer o mais fiel 
possível ao contexto de E U  E  TU , optamos por uma tra­
dução que nos parece ser mais próxima ao sentido que Buber 
lhe deu, a saber, atualidade para W irk lic h k e it, atual para 
un rklich  e atuar para w irk e n . Além disso podemos associá-los 
à presença e presente no sentido buberiano. De fato, mais 
adiante Buber irá afirmar que "Toda vida atual é encontro". 
A autenticidade da vida enquanto atual é ser vida de 
encontro (B eg eg n u n g), assim como a autenticidade do 
encontro só é atingida numa vida de atualidade, de presença 
efetiva, atuante, visto que o autêntico encontro implica uma 
“presentificação” (V erg eg en w a ertig u n g ) mútua, do EU e do 
TU e uma W ech seh m rku n g  uma ação mútua, uma atuação 
recíproca. Deixamos o termo realidade e real quando Buber 
emprega especificamente R e a lita e t e real.

5 — GEGENWAERTIGE.
G eg en w a rt significa presença e presente. É um dos termos 

chaves em E U  B  TU. Presente como oposto ao passado e 
ao futuro e presente como “em presença de’*. O presente 
como momento presente transcende de algum modo o puro 
instante unidimensional na intersecção de duas facções do 
tempo. O presente em Buber evoca-nos o “instante” kier- 
kegaardiano que é decisivo e pleno de eternidade; ele é a 
plenitude dos tempos. Na primeira Parte de E U  E  TU  Buber 
emprega o substantivo abstrato G eg en w a ertig k e it que pode 
ser traduzido por p resen tid a d e .

6 — LIEBE IST E IN  WELTHAFTES W IRKEN .
H a ft é um sufixo utilizado para adjetivos e h a ftig k e it

para substantivos, Pode significar propriedade ou o fato de 
ter como também a expressão “algo como”. Buber o emprega 
mais neste segundo sentido como que dando a entender 
que os conceitos são incapazes de atingir o rigor de sentido 
de uma idéia, W e lth a ft è uma delas. Inúmeras são as pala­
vras que Buber forjou com os sufixos h a f t e h a ftig k e it.

7 — MANA.
Há vários sentidos para a palavra Mana. Oscila entre 

uma noção de força impessoal universal e uma personalidade 
de caráter sacro ou divino, Para os Algonquinos (índios do 
Canadá) o Mana recebe o nome de “manitu” ; para os 
Iroqueses, o nome de “orenda” e “brahman” para os povos 
da Índia antiga. O Mana é o aspecto positivo do oculto 
enquanto que o “tabu” é o aspecto negativo. O oculto como 
Mana é carregado de um poder milagroso. O termo exprime 
a idéia religiosa elementar de força sacral (impropriamente
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de fluído) independente das concepções e crenças animísticas, 
como a forma mais simples de religiosidade. Codrington na 
sua obra “The Melanesians” afirma que o Mana é uma força, 
uma influência de ordem imaterial e, em certo sentido, 
sobrenatural, que se revela, no entanto, por uma força física, 
ou por um poder de superioridade que o homem possui. Os 
primitivos, desconhecendo as causas físicas e naturais dos 
fenômenos da natureza, visto que seus conhecimentos não 
atingiram o estágio capaz de conceber uma causa geral capaz 
de produzir algo do nada, recorrem à hipótese de um con­
ceito dinâmico que é o Mana. Não é fácil de se definir com 
precisão o que é o Mana, pois é de natureza material e ao 
mesmo tempo invisível e intocável; sem ser espiritual par­
ticipa da natureza espiritual. Ê uma espécie de fluído material 
desprovido de inteligência pessoal mas capaz de receber e 
repercutir a impressão de todas as idéias e de todos os 
espíritos (Saintyves — La Force Magique: du mana des 
primitifs au dynamisme scientifique, págs. 20-22. Paris, 
1914).

8 — Em latim no original.

9 — ICH-WIRKEND-DU UND DU-WIRKEND-ICH.

10 — ICHHAFTXGKEIT.

11 — VERBUNDENHEIT. Trata-se de um termo utilizado 
por Buber nas três partes do livro. Ê pouco comum na 
linguagem corrente. É de difícil tradução. De um certo modo 
Buber nos fornece um paradigma nesta passagem. Optamos 
pelo termo vínculo. Trata-se de uma determinada relação 
entre dois seres que não é mera juxtaposição, nem relação 
causai, nem conexão; o termo associação  se aproxima, mas 
ainda não atinge o grau de intimidade que é verificado na 
"Verbundenheit” como a emprega Buber. Associação, além 
disso, se aproxima de "socius” e este ainda não é o "próxim o” 
numa proximidade de presença. Vínculo denota uma relação 
íntima entre dois seres.

12 — DER ZUM LEIB REIFENDE KOERPER.
V er n o ta  6 d es ta  p a rte . *

NOTAS DA SEGUNDA PARTE

1 — GEIST. Espírito. Espírito evoca-nos aqui o sentido 
atribuído ao conceito no contexto bíblico. Para Buber, a 
Biblia (por ele traduzida com a colaboração de F. Rosenzweig)
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deve apresentar ao homem contemporâneo uma direção em 
sua vida concreta. Esta posição exigiu de Buber uma ati­
tude hermenêutica em sua tradução que tentava redescobrir 
o sentido original dos termos (Grundschrift). Embora admi­
tisse que o resultado deste trabalho hermenêutico de decifrar 
a própria palavra por uma nova leitura (Buber chamava o 
texto de palimpsesto) pudesse aparecer paradoxal e, até 
mesmo, vexatório para o homem moderno. Ele afirmava tam­
bém que, o paradoxo e o vexame podem conduzir à  instrução. 
O texto bíblico estabelece uma relação entre esp ír ito  e vida . 
“ Ruah" significa esp ír ito  e ven to . Lemos no Gênese 1:2 “o 
espírito de Deus pairava sobre as águas”. Deus não se res­
tringe a um reino natural ou espiritual mas é origem dos 
dois. O espírito, “RUAH”, se relaciona à  vida e não ao 
intelecto. "Ruah” significa sopro, o sopro do céu sob a forma 
de vento e o sopro sob forma de espírito. Para o primitivo, 
os dois sentidos são inseparáveis pois ele sente e interpreta 
o entusiasmo que se apodera dele, a ação irresistível do 
espírito nele como o vento da tempestade se apodera de tudo. 
O jspírlto, "R U AH ", não está sobre Moisés pois a Voz esta­
beleceu com ele uma conversa de pessoa à pessoa. Moisés 
é o depositário do espirito que nada mais é do que o fato de 
ser admitido em uma relação dialógica com a divindade. E 
curioso notar, como nos lembra Buber, a diferença de inter- 
locução que se estabelece entre Moisés e Deus de um lado, 
e Deus e os Profetas, de outro lado. Enquanto Deus se faz 
conhecer aos "profetas “em visão”, a Moisés Ele se manifesta 
visualmente e não em enigmas. Os profetas têm visões que 
devem ser primeiramente decifradas, enquanto que, para 
Moisés, é na realidade visual que a vontade de Deus se 
mostra. Aos primeiros Deus fala "em sonho”, para Moisés 
Ele fala “boca-a-boca” e Moisés lhe responde. Este contato 
exprime, como diz Buber, uma comunicação que é ainda mais 
íntima que o “face-a-face” (Exodo 33:11). Em  uma emissão 
do sopro, do hálito, a Palavra é soprada por Deus e inspi­
rada pelo homem. (Ver M. Buber —• Die Schrift und ihre 
Verdeutschung, 167).

Em E U  E  T U  vemos vislumbrar também este sentido do 
espírito como força geradora do dia-logo, a palavra entre 
os dois estabelecendo o inter-valo entre o Eu e o Tu na 
intimidade e na presença do evento do face-a-face. Buber 
afirma que o espírito é a resposta do homem a seu Tu. A 
resposta instaura o diálogo, a inter-ação onde o EU confirma 
o TU em seu ser e é por ele confirmado. O EU exerce uma 
ação, atua sobre o TU e este atua sobre o EU. Neste 
encontro se estabelece a alteridade na medida em que existe 
uma alter-ação mútua. Podemos, então, relacionar aqui o 
sentido que é dado na interpretação buberiana à Palavra
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divina, ao Espírito em sua manifestação divina. A palavra 
é, em sua essência divina, um poder que age sobre o homem 
a quem ela é dirigida, e, ao mesmo tempo, uma ação do 
homem sobre ela embora uma ação de caráter diferente, 
tributária da condição própria do homem.

2 — STATT IHM ZUZUBLICKEN, BEOBACHTET.

Z ublicken  é um verbo pouco comum. Compreende-se mais
facilmente zuhoeren  — ouvir, escutar. Preferimos então, pro­
curando uma maior fidelidade ao contexto de todo o livro, 
traduzir zu blicken  por co n tem p la r em oposição a o b serva r — 
beobachten . A observação implica um objeto observado 
enquanto que contemplação é mais uma resposta ao TU no 
evento da relação.

3 — “GOLEM” é uma palavra que aparece uma só vez 
na Bíblia no salmo 139:16. Significa aí "sem  fo rm a ”. A litera­
tura hebraica da Idade Média empregava-a para designar a 
matéria sem forma. Buber explica que Golem é um pedaço 
de argila animado sem alma. Poderíamos traduzi-lo por 
autômato. Achamos interessante retomar a forma tardia da 
lenda como Jacob Grimm expôs em seu "Diário para Ere­
mitas” de 1808: “Os judeus poloneses fabricam, depois de 
certas orações e dias de jejum, a forma de um homem em 
argila. Se eles pronunciam sobre ele o “Scheruhamphoras” 
miraculoso (o nome de Deus) este homem deve tornar-se 
vivo. Embora não possa falar, ele pode, no entanto, com­
preender suficientemente o que se lhe diz ou ordena. Eles o 
denominavam “Golem” e o utilizavam como empregado para 
executar trabalhes domésticos. Ele não deve jamais sair de 
casa. Em sua fronte está escrito em e th  (verdade). Ele cresce 
cada dia e ponto de se tornar facilmente maior que todos 
que vivem em casa mesmo que tenha sido fabricado bem 
pequenino. Os que vivem na casa, com medo deste Golem, 
apagam então a primeira letra do nome para que ele se 
torne m eth  (está morto). E. assim ele cai, se desmorona e 
se transforma novamente em argila. Um homem havia dei­
xado, por descuido, crescer demasiadamente o seu "Golem”. 
Tão grande estava que já  não era mais ^possível alcançar 
a sua fronte. Então, tomado pelo medo, ele ordenou a seu 
servo que lhe tirasse as botas, para que quando o Golem 
estivesse abaixado, pudesse atingir sua fronte. Tendo conse­
guido, retirou a primeira letra, mas todo aquele peso de 
argila caiu sobre ele e o matou”. (Cfr. Beate Rosenfeld, Die 
Golemsage und ihre Verwertung ind der deutschen Literatur. 
Breslau 1934. Citado por Scholem, G. G. — La Kabbale 
pág 180).
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4 — SEELENVOGEL.

Trata-se de uma noção mítica da alma que se incorpora 
em animais ou aves. Segundo uma crença dos povos primi­
tivos, a alma de um homem após a morte, sobrevive em um 
animal, um réptil ou uma ave (Seelenvogel). Esta crença se 
baseia na crença da migração das almas. Esta idéia pri­
mitiva da passagem da alma ou da essência vital para uma 
forma particular se fundamenta na concepção de uma alma 
objetiva ou de uma pluralidade de almas em um indivíduo 
particular. Há então a possibilidade de uma destas almas 
se separar para poder sair através da boca. A alma deve 
ser pequena para que possa passar pela boca. Diz-se assim 
que a alma voa, sendo representada por aves ou insetos 
voadores. Para os Bororos a alma se encarna numa arara. 
Na dificuldade de encontrarmos um termo exato optamos 
pela expressão, sem dúvida imprópria de “alma-pássaro”.

5 — HEIMARMENE. Termo grego utilizado por Platão 
no Fédon 115a e no Gorgias 512e, cuja tradução é "destino".

6 — KARMAN. Ê um conceito sânscrito utilizado na 
religião Hindu e no Budismo, que pode ser traduzido por 
ação. “O Karman” é a força gerada pelas ações de uma 
pessoa. O destino do homem após a morte depende de sua 

existência atual ou das anteriores.

7 — ABLAUF.

8 — UMKHER. Buber quer traduzir o termo TESHUVAH 
hebraico. Ao traduzirmos Umkher por "co n versã o * tentamos 
nos aproximar o máximo possível do clima do pensamento 
buberiano. A “Umkher” é no sentido profundo do termo uma 
conversão e não a “metanoia”, a volta como foi proposta 

por Platão aos homens na metáfora da caverna. A conversão 
engaja o homem na total concretude de sua existência. No­
te-se a ênfase dada por Buber a “Umkher” pois a repete
4 vezes na frase segvínte. Naturalmente Buber se coloca na 
tradição judaica quando acentua fortemente a imediatez da 
relação dialógica com Deus. Há uma diferença clara entre 

a doutrina cristã da conversão que é uma adesão ao Cristo 
e a doutrina judaica para a qual o homem pode converter-se 
a qualquer momento e ser aceito por Deus. sem necessidade 

de mediação.
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9 — OPFER. A Tradução do termo alemão O p fer por 
sacrifício não exprime toda a riqueza do hebraico Qorban. 
Cremos poder relacionar o termo empregado por Buber em 
E U  E  TU  a saber O pfer com a tradução que ele utilizou 
em uma passagem bíblica — D arnahu ng  — pois este evoca 
melhor a riqueza do sentido da raiz hebraica qarab, " estar  
próxim o" no sentido de " a p rox im ar”. Na verdade, este con­
ceito implica a existência de dois seres. Um deles, tentando 
diminuir a distância que os separa, se aproxima (qarab) 
através de um qorban. Diante da dificuldade de encontrar­
mos um termo com a mesma riqueza de sentido, preferimos 
o termo o fer ta  com a conotação de p rese n te  que se oferece 
a alguém. A oferta — qorban — é aquilo que me proporciona 
a proximidade na presença. O homem oferece seu presente, 
sua oferta para poder aproximar-se da presença de Deus. 
Podemos notar também, que em outro contexto Buber 
escolheu para a tradução de todas as formas derivadas da 
raiz — ya’ad — formas correspondentes do gegen w aertigsein . 
Fiel ao sentido rico do ya’ad, Buber traduz a tenda na qual 
Deus se faz presença, se faz presente, por '‘Zelt der Gegen- 
wart”. Em sua obra “Koenigtum Gottes” (O reino de Deus) 
Buber fala da “das Zelt der goettlichen Begegnung oder 
Gegenwaertigung” (tenda do encontro ou da presentificação 
de Deus). Assim cremos que o termo escolhido o fer ta  no 
sentido de presente se aproxima da intenção manifestada no 
texto, isto é, de um encontro onde se quer estar na presença 
de Deus. A oferenda, aquilo que é oferecido, relembra a 
vontade constante de renovar sempre este "encontro”.

10 — EIGENWESEN. Literalmente poderia ser traduzido 
por ser  próprio . Ê um termo inusitado, mesmo em alemão. Aliás 
Buber aprecia muito forjar palavras não se importando com
o uso ou o sentido que possam ter na linguagem comum. 
Em uma carta ao tradutor da primeira edição inglesa de 
E U  E  TU  Buber recusou o termo individualidade. Como 
Buber estabelece uma distinção entre E igen w esen  e P erson , o 
tradutor recorreu aos conceitos já  consagrados na linguagem 
filosófica de pessoa e indivíduo. No contexto E ig en w esen  é
o EU da palavra-princípio EU-ISSO enquanto que P erson  
é o EU da palavra-princípio EU-TU. Eigcnv^esen se refere 
à relação homem com o seu "si-m esm o”. Preferimos então a 
expressão ser  egó tico  ou simplesmente o termo “eg ó tico ”, 
embora se trate de um termo pouco comum. Mais adiante 
Buber utiliza o termo E ig en m en sch  que traduzimos por 
egotista .

11 — SCHIBBOLETH. Marco Distintivo.

12 — Valore no original.
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13 — DER ELEKTRISCHE SONNE. E uma expressão 
curiosa. Segundo Buber o homem do qual se fala aqui colocou 
no teto uma forte luz elétrica, como um pequeno sol que pode 
ser uma defesa contra os tormentos de um sonho em estado 
de vigília e também um símbolo para os pensamentos que 
ele invoca. Assim a Lâmpada elétrica seria o "sol elétrico” 
ou o "sol artificial da noite”.

NOTAS DA TERCEIRA PARTE

1 — Evangelho de S. João 10:30.

2 — Khandogya Upanishad I I I  14,4.

3 — Afirmação de Mestre Eckart.

4 — SCHIEDLICHKEIT.

5 — IMMER-WIEDER -WERDEN-MUESSEN.

6 — "GRANDE VEICULO”. E  a tradução do Mahayana. 
ô  Grande Veículo é um ramo do Budismo formado por várias 
seitas sincréticas que se encontram sobretudo no Tibet, no 
Nepal. China^ e Japão. Sua língua se baseia em cânones do 
sânscrito, acredita em um ou vários deuses; apregoa o ideal 
bodhisattva da compaixão e da salvação universal. Ao lado 
do “Grande Veículo” existe o “Pequeno Veículo”, Hynayana, 
que é um ramo menor e mais conservador do Budismo 
dominante principalmente no Ceilão, Burma, Tailandia e 
Cambodja. Adota a escrita Pali, que é utilizada tanto como 
linguagem escolar como linguagem litúrgica.

7 — REDLICHKEIT. Pode ser traduzido por honestidade,
integridade. Possui a mesma raiz de reã en  falar, R e d e  fala, 
discurso.

8 — Referência a Nietsche, ECCE HOMO 3* parte onde 
discute o “Assim fala. Zaratustra”.

9 — Wir koennen nur gehen und bewaehren. Und auch 
dies "sollen” wir nicht — wir lcoennen — wir muessen.

10 — Das Wort der Offenbarung ist: Ich bin da ais der 
ich da bin.

Esta é a tradução de "EHYEH  ASHER EHYEH", 
Cremos que se deve compreender a principal preocupação da
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interpretação buberiana da palavra da revelação como uma 
importância especial dada ao conceito de “presen ça ”. Deus 
assegura a Moisés que estará com ele. Por duas vezes Deus 
começa por EHYEH-eu serei presente. Não se deve perder 
de vista a questão central que é uma situação de diálogo. 
Aí não se trata do homem mas de Deus, do nome divino. 
Para o homem no estado de pensamento mágico, o nome 
verdadeiro de uma pessoa não é a simples denominação mas 
a essência mesma da pessoa, de certo modo destilada de sua 
realidade embora permaneça presente neste nome. A pessoa 
mesma é inacessível, oferece resistência. Porém através do 
nome ela se torna acessível. O nome verdadeiro, porém, pode 
ser diferente daquele que é geralmente conhecido. Este enco­
bre, vela aquele. O nome verdadeiro pode diferenciar-se do 
nome comum pela pronúncia. A questão a respeito de seu 
nome, Deus responde a Moisés: E h yeh  ash er B h yeh . A tra­
dução mais comum é: “Eu sou aquele que sou” significando 
com isso que EHYEH se designa como o existente, o eter­
namente existente, aquele que persiste imutavelmente em 
seu ser. Não se pode, entretanto, afirma Buber, tirar do 
verbo, na linguagem bíblica, o sentido da existência pura. 
Além disso esta interpretação deixa transparecer um tipo 
de abstração que normalmente não se manifestava em uma 
época de vitalidade religiosa em expansão. Buber o entende 
no seu sentido profundo de " ser p re se n te”. Ademais podemos 
perguntar: seria a intenção do narrador de mostrar que 
Deus, em um momento memorável em que anuncia a liber­
tação de seu povo, desejava conservar e acentuar sua dis­
tância em vez de apresentar claramente sua proximidade, sua 
presença? Então, que força e sentido manifesta a clara 
intenção dos dois "EHYEH”, como se lê em Exodo 3:12? “Eu 
serei, eu estarei presente” de modo absoluto e não como em 
outras passagens “Eu serei presente em tua boca”, "Eu 
estarei junto de ti”, “Eu não necessito ser invocado pois 
serei presente junto a vós” Por trás destas palavras, afirma 
Buber, percebe-se a resposta verdadeira endereçada aos adep­
tos da magia egípcia e àqueles que foram tocados pela técnica 
mágica: é inútil tentar invocar o nome de Deus. Com efeito 
no Egito os mágicos ameaçavam os deuses que não queriam 
cumprir suas ordens, suas vontades e acatar seus desejos, 
dizendo-lhes que atirariam seus nomes aos demôrtios e extrai­
riam suas bocas de suas cabeças. Se no Egito a religião nada 
mais era do que regras de magia, no diálogo da "Sarça 
ardente” a religião é desmagificada.

Além disso o nome de Deus se transforma como afirma 
Buber: “Dentre todas as suposições relativas ao emprego do 
nome YHVH pelos Hebreus nas épocas que precedem sua 
história, uma somente permite tornar tudo isso inteligível,
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depois que pesquisas foram feitas na direção que ela indica, 
sem que permaneçam contradições. A meu conhecimento foi 
Bernard Dhum que a formulou há várias décadas, em um 
curso inédito da Universidade de Goettingen. Talvez este 
nome não seja senão um prolongamento de hu  (ele) assim 
como outras tribos árabes chamavam Deus “o uno, o ine­
fável”. O grito, prossegue Buber, dos derviches: Y a-h u  se
traduz por "Oh! Ele”. E  em um dos hinos mais importantes 
de um místico persa Djelaleddin Rumi pode-se ler: “é  o Uno 
que procuro, é o Uno que eu vejo, é o Uno que eu chamo. 
ELE o primeiro, ELE o Último, ELE é o exterior, ELE é o 
interior. Não conheço mais ninguém senão Yarhu  (Oh! ELE) 
e Y a-m an-hu  (Oh! Ele que é)”. A forma originária do grito 
pode ter sido Y a-h u va , se for permitido ver no árabe huva  
a forma semítica primitiva do pronome “ele” que em hebraico 
se diz hu  (Cfr. M. Buber MOISE (tradução francesa nas 
páginas 71 e 72). Então de uma vocalização, de uma excla­
mação pronunciada no êxtase, meia-interrogação, meio-pro- 
nome proveniente do fonema primitivo Y a-h u  aparece uma 
forma verbal precisa, de acordo com regras gramaticais que, 
na terceira pessoa (h-avah é idênteo a h aya h ) significa a 
mesma coisa que EHYEH  anuncia na primeira pessoa. 
“YHVH é aquele que será, que estará aí”, isto é, aquele que 
estará presente não importa onde ou quando, mas a cada 
momento do presente e em cada lugar onde alguém estiver 
presente. Enquanto a exclamação primitiva saudava o Deus 
escondido, a» forma verbal é sua manifestação. Assim lemos 
no Sxodo: 3:14: “EHYEH, ‘eu sou presente’, ‘eu serei pre­
sente’ me envia a vós” e logo depois: “YHVH o Deus de 
vossos pais me envia a vós”. Podemos pois compreender 
como Buber entende a palavra da Revelação EHYEH  ASHER 
EHYEH como ”Ich bin da ais der ich da bin”. Acreditamos 
poder assim nos aproximar da riqueza de sentido que Buber 
tentou captar na palavra da Revelação traduzindo-a “Eu sou 
presente como aquele que sou presente”.

11 — Vemos aqui clara alusão aos fragmentos 8, 17 e 21 
de Empédocles. No seu fragmento 8 Empédocles afirma: 
“Dir-te-ei ainda uma outra coisa: não há nascimento para 
nenhuma das coisas mortais; não há fim na morte funesta; 
Ihá somente mistura e dissociação dos elementos compostos. 
Nascimento nada mais é que um nome dado pelos homens 
a este fato”.

NOTAS DO POST-SCRIFTUM

1 — GESPROCHENHEIT. E um substantivo abstrato 
forjado por Buber que significa algo que é falado. Diante da 
dificuldade de tradução daquilo que exatamente quer dizer
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Buber, preferimos um termo que pode se aproximar do seu 
significado, fala . A fala como mensagem e como manifestação 
concreta desta mensagem através da palavra.

2 — PESSOA. Não se trata de saber o que Deus é em si 
mesmo mas o que Ele é na relação com o homem. Deus não 
é pessoa em sua essência mas em sua relação com o homem. 
Buber escolhe um caminho radical para a compreensão do 
ser de Deus em termos de seu sentido para o homem, ao 
mesmo tempo que empreende uma compreensão do homem 
em termos de seu ser-com-Deus. Mais adiante Buber emprega 
o termo P erso n h a ftig k e it, assim como N a tu rh a ftig k e it e 
Ge is th a ftig k e it.

3 — IN SCHAFFENDEN, OFFENBARENDEN, ERLO- 
ESENDEN AKTEN...

Criação, Revelação e Redenção. Estes três termos encer­
ram o núcleo da interpretação buberiana da palavra de Deus 
que é o símbolo do encontro dialógico. Tudo na escritura é 
genuinamente fala (G esproch en heit) afirma Buber em sua 
obra “Die Schrift und ihre Verdeutschung”, pág. 56. A Bíblia 
é a incessante proclamação de uma mensagem (Botschaft) 
e a realidade desta proclamação é sempre assumida e está 
sempre presente. Os três pontos essenciais no diálogo entre 
a “terra e o céu” são a criação, a revelação e a redenção. A 
Bíblia encontra as gerações pela exigência de ser reconhecida 
como a verdadeira história do mundo, isto é, o fato de o 
mundo ter um começo e um fim. A criação é a origem e a 
redenção o fim. A revelação entretanto, não se apresenta 
como um ponto fixo, datado entre os dois. Mesmo a revelação 
no Sinai não é este ponto intermediário, mas antes uma 
contínua escuta e uma tomada de consciência no momento 
presente de sua atualização. O importante é a apropriação 
pelo homem do evento bíblico no momento, no instante pre­
sente, pois, para Buber, o encontro existencial é central e 
não está sujeito ao condicionamento histórico, ê  interessante 
relembrar, mesmo que rapidamente, uma faceta da mensagem 
hassídica sobre a redenção. O Hassidismo reage contra o 
modo messiânico de se distinguir um homem do outro, ou 
uma época de outras ou uma ação de outras. A força para 
cooperar na redenção foi atribuída a todos os homens indis­
tintamente. Ê pela santificação sem preferência de tudo o 
que se faz, do ato de levar Deus ao longo díf vida, a consa­
gração de nosso vínculo com o mundo que pode realizar-se 
a redenção. Foi tal ensinamento de um vínculo inseparável 
entre o mundo e o homem que exerceu uma influência mar­
cante sobre Buber a ponto de este afirmar que o destino 
inevitável do homem é amar o mundo, pois, não é em um 
pretenso “além” do mundo, mas no seu “interior” que o 
homem pode encontrar o divino.
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GLOSSÁRIO

Abhaen gigkeit

Ablauf

Angessicht

Bezichung

Bewaerung

Begegnung

Bewusstheit

Befahren

Bostimmung

Besinnung

Dinghaftigkeit 

Daszwischen *

Erleben

Erfahren

Erlebnis

Eigenmenschen

Eigenwesen

Gegen seitigk ei t 

Geíst

Gegcnwart

Goiem

Gegenueber

Heilsíeben

Ichhaftigkeit

Ichbezogenheit

sentimento de dependência 

decurso

face, semblante 

relação

colocar à prova, comprovar 

encontro

Estado de ser consciente ou de ter 
consciência 

explorar a superfície 

destino 

lembrança

coisidade

entre

vivenciar

experienciar. Erfahrung- conheci­
mento prático

experiência interior ou vivida, vi­
vência 

egotista

ser egotico ou simplesmente egótico

reciprocidade 

espírito, ver nota 

presença, presente

autômato, pedaço de argila animado 

face-a-face, parceiro

vida de salvação

ego idade 

egocentrieidade
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Koerper

Leib

Machtwille

Opfer

Puiikthaftigkeit

Realitaet

real

Redlichkeit

Rede

Schauen

Snheinwelt

Seelenvogel

Umkehr

Unterredung

Umfassung

Verhaeltnis

Verbundenheit

Verhaltenheit

V ergegenwaertigen

V ergegenwaertigung 

Verwirklichen 

Vereinigung 

Verfremdung 

Versenkung 

Vorhanden

Wesen

Wirklich

Wirklichkeit

Wirklichen

Werk

Weisung

(porpo físico, corpo percebido 

<porpo vivido 

vontade de poder 

oferta
tinidimensionalidade

Realidade

•̂eal
jntegridade

{ala

contemplar

jnundo de aparência

“alma-pássaro”. ver nota

conversão

conversação

envolvimento

contato

vínculo

retenção

presentificar

presentificação

atualizar

unificação

alienação

absorção

“à  mão”. Heidegger explorou mais o 
sentido de vorhanden ou Vorhan- 
denheit

traduzimos por ser, natureza, essên­
cia e no sentido mais rico em EU 
E TU por ser, presente 

atual

atualidade

atuar

obra

ensinamento e também direção. E a 
tradução de Torah.
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